对于高傲的洁癖患者来说，最极致的占有不是拥抱，而是——戴着白手套，像处理精密仪器一样，一点点擦去别人留下的指纹，再打上自己的钢印。
——【阮棉的《观察日记·第十页》】
【深夜23：30·2801号总统套房】
阮棉站在房门前，深吸了一口气。
她在自己的房间里洗了整整三遍澡，皮肤都要被搓红了。
因为她知道，今晚面对的不是一个急色鬼，而是一个正在气头上的、有着严重洁癖的暴君。
敲门。“进。”声音冷淡，隔着厚重的门板传来，听不出喜怒。
阮棉推门而入。
并没有想象中刺鼻的消毒水味。
房间里的空气经过顶级新风系统的过滤，干净得近乎真空，只有一股极淡的、冷冽的乌木沉香。
这是江辞专用的香氛，霸道、冰冷，侵略性极强。
一旦沾上，就像是被圈定了领地。
江辞并没有穿睡袍，而是穿着一件黑色的真丝衬衫，袖口挽起，露出线条冷硬的小臂。
他戴着一副金丝边眼镜，正坐在书桌后的高背椅上，手里拿着一只钢笔，在签文件。
听到动静，他并没有抬头。“洗干净了？”他一边签字，一边漫不经心地问。
阮棉走到书桌前，停在三步之外，低眉顺眼：“是，江先生。洗了三遍。”
江辞手中的笔尖一顿，终于抬起头。
犀利的目光透过镜片，像X光一样将她从头扫到脚。
她穿着一件极其保守的纯棉白睡裙，长发湿漉漉地披在肩头，没有任何妆容，嘴唇因为紧张被咬得有些发白。
干净。素得像张白纸。
江辞合上文件，随手把钢笔扔在桌上，发出“啪”的一声轻响。他转动椅子，面向她。
“过来。”他没有让她跪下，而是指了指自己面前那张宽大的黑胡桃木书桌。“坐上来。”
阮棉愣了一下。书桌很高，冰冷硬朗，象征着权力和办公。让她坐上去，这是一种**“把人当物件”**的审视姿态。
她没有拒绝，赤着脚走过去，双手撑着桌面，有些笨拙地坐了上去。
视线瞬间变了。
她坐着，他坐着。
她的高度略高于他，但这并没有让她感到优势，反而因为双腿悬空、毫无遮挡，产生了一种更加强烈的被窥视感。
“裙子撩起来。”江辞靠在椅背上，双手交叉放在膝盖上，语气平静得像是在谈生意。
阮棉的手指蜷缩了一下，慢慢将裙摆卷起，堆在腰间。
那双腿暴露在空气中。
膝盖上有淤青，大腿内侧那片皮肤更是红肿不堪，因为过度的清洗而微微破皮，在白皙的肤色对比下，显得触目惊心。
江辞看着那处伤。那是沈渡碰过的地方。
他眼底闪过一丝嫌恶，随后拉开抽屉。并没有直接上手。他拿出了一双医用一次性橡胶手套。
“滋啦——”撕开包装的声音，在安静的房间里显得格外刺耳。
江辞慢条斯理地戴上手套。