手指却没有松开。
指尖用力得有些发白。
我看了一眼时间。
07:01。
她每天醒来的时间。
我从六点五十开始，就盯着手机。
不是因为闹钟，
也不是因为习惯。
是因为我知道——
如果她七点没有给我发消息，
我会忍不住先打过去。
我不想成为打扰她的人。
可我还是等不住。
电话那头，她说“没事”的时候，
笑了一下。
我太熟悉那种笑了。
那是她在忍的时候，
才会用的语气。
我走到窗前。
德国的晚上很冷，
天色灰白，
像一张没有写完的纸。
我把额头轻轻抵在玻璃上。
“……心儿。”
我低声叫了一声，
没有人回应。
她说我不用担心。
她说只是有点不舒服。
她说得很自然，
自然到让我无从追问。
因为我知道她。
如果我再问一句，
她一定会继续笑着告诉我没事。
她从来不会让我担心。
可正因为这样，
我才更不安。
我闭上眼，