他重复了一遍我的名字：
“心儿。”
那声音低沉干净，
仿佛把我的名字刻进了他记忆的第一页。
他看着我，
像是想把我记住，又怕自己失礼似的，不敢看太久。
然后——
他微微抬头，看着从亭子外落下的太阳雨，
声音低低的，却带着一点点不易察觉的温度：
“……是个好名字。”
我被他说得怔了一下。
手冢国光从不轻易夸人，
我不知道的是——
就从你说出“心儿”那刻起，
我已经住进了他心里。
而此刻的我们都还不知道，
几十年后，他会在你的病床前哭着呼唤这个名字。
而我们也不会想到，
最终重逢的另一边……
他依旧会叫我：
“心儿。”
雨势渐渐小了。
亭子外的空气仍湿润，
雨滴在树叶上跳跃，
却已不是倾盆，而是细碎的光点。
手冢微微转头，正准备开口说什么。
而我也看着他，
那一刻我们之间有一种
安静又奇妙的默契——
仿佛命运正试图让我们多说一句、多停一秒。
就在这时——
我的手机突然响了。
清脆又突兀。
我低头一看。
屏幕亮着四个字：
「最爱的小吾」
我心脏轻轻一跳。
这是迹部景吾从小到大我给他的备注
是小吾，是青梅竹马，是我童年的全部嚣张与骄傲。
我按下接听键：