周濂月迟缓地感觉到渗入衬衫布料的湿意。
他低头去看，而她先一秒伸手捂住自己的眼睛说，“我知道这很扫兴……抱歉。”
周濂月一时没作声。
他是挺讨厌女人哭哭啼啼，但不至于，真不至于。
周濂月的沉默叫南笳觉得，他可能是真不高兴了，手掌在床单上撑了下，便要从他怀里脱离。
几乎是同时，周濂月伸手，在她后背猛地按了一下。
她一下又跌回去，额头撞上他锁骨，磕出一点隐约的痛感。
他声音清冷，也没什么情绪：“行了。”
他既然坐了三四个小时的车过来，总不至于还欠缺这么一点耐心。
南笳听明白，“行了”不是说“行了别哭了”，而是，“行了，想哭就哭”。
她在下午的戏里，榨干了作为戏里角色的所有情绪，又在此刻，通过眼泪的盐分排释掉了作为自我的情绪。
等抬起脸，离开周濂月的怀抱，那一片已被浸得一片潮湿。
喉咙干涩而痛，南笳咳嗽了两声，说：“我可能还没有从下午戏中角色的情绪脱离。”
她意识到，这话比起解释给周濂月听，更像是解释给自己听。
周濂月看她片刻，没发表什么评论，他抬手腕看一下表，说：“小覃说你没吃晚饭。”
“嗯。”
他从口袋里掏出手机，南笳知道他可能是要给小覃打电话叫她再送份过来，伸手将他的手按住了，“这么晚了她能去哪里弄，这里也不是什么服务完善的五星级酒店。而且我明天还有场戏，现在吃到时候化妆脸肯定会浮肿。”
周濂月不咸不淡地评价一句：“我看你是真打算把这条命搭进去。”
南笳从一旁床头柜上拿起睡前拆下来的发圈，将头发随意一绑，缠了个毫不规整的丸子头，笑了声，说道：“那多好，变成我的遗作，这戏就口碑和票房都不愁了。”
周濂月睨她一眼，目光不无警告的意思，别乱说话。
南笳穿上拖鞋起身，走到书桌那边去了。
周濂月站起身，从床头柜上拿了瓶纯净水。
喝水的时候，他往南笳那儿瞥了一眼，她正在翻药箱。
他问：“哪儿不舒服。”
“没……”南笳晃了晃手里的纸盒，“我喝支葡萄糖。”
喝完，喉间一股甜到泛苦的黏腻，南笳将空掉的小支玻璃瓶丢进垃圾桶里，转身去洗手间洗把脸。
她抽张洗脸巾，擦干净皮肤上的水，从浴室走出来。
周濂月站在窗边点了支烟，窗户开着的，外头是泼墨的夜色和淅沥的雨声。他穿一身黑色，像道孤孑的影子。
周濂月抬眼看向南笳，她穿的是件白色棉质的睡裙，没什么多余装饰，以舒服为主的宽松设计。见惯了她穿酒店风格的睡袍，原来她私底下的睡衣风格是这样的，意外的……纯。
他瞧了一眼就转过目光，仍旧看窗外，因半靠着窗台，那雨丝飘进来都淋在肩头，他也没在意。
南笳走过去站在他身旁，安静地听了会儿雨声。
还是疑惑，没忍住轻声问道：“为什么过来看我。”