陆灼颂一抖。
电视的声音去而复返，又在他耳边响起来。
安庭他父亲还在说话。
葬礼上窸窸窣窣，人们掩面啜泣。
陆灼颂喘了几口气，才发觉自己已经出了一身的冷汗，手也在抖个不停。他从旁边的纸抽里抽出来几张纸，擦了擦额头上的汗。
他又看了几眼手里的诊断书，目光复杂。
他放下诊断书，看了眼电脑。
刚刚就是电脑上传出的消息声。
他的笔记本不常开，一开机就自动登录的，也只有一个工作邮箱。知道这个邮箱的人也没多少，就那么几个。
陆灼颂凑过去一看，果然，是邮箱收到了个邮件。
他心不在焉地点进了那封邮件里。
这邮件，其实他前几天开机时就已经收到了，但陆灼颂懒得开，这么多天都没管。这个特殊时期，谁有心思管这狗屁工作邮件。
但这会儿他心太乱，乱得像团麻。脑子里正控制不住地乱七八糟胡思乱想着，也没有自己在干什么的自觉，就这么迷迷瞪瞪地点进去了。
网页打开，进了邮箱收件箱的界面。
一看见发件人，陆灼颂猛地回过神。
安庭。
*
已经死了的安庭，给他发了邮件。
外头天光大亮，日光晴朗，落地窗的窗沿把阳光切割成一块四四方方的形状，投进客厅里，照在陆灼颂身边不远处。
陆灼颂坐在阴影的地方里，坐在电脑前，手指突然僵得没法动弹。他盯着发件人的名字，几乎要把那两个字瞪出个洞。
是安庭。
真的是安庭。
好久，他才逐渐缓过来些。他咽了口口水，僵着手指，点进了邮件里。
邮件是定时发送的，在安庭死的第二天中午就发了过来。
里面什么都没写，只发来一个文件。
是一段录音。
陆灼颂脑子都发僵了，没多想，直接打开了那段录音。
音频文件跳了出来，开始播放。
开头，是一小段的窸窸窣窣，而后是一声安庭轻轻的叹息。
“阿灼。”
安庭叫他，声音沙哑，像被药液泡毁了。
陆灼颂心脏猛地一抽搐，啪地点了暂停。
他连滚带爬地爬起来，跑去找了耳机，又连滚带爬地跑回来。连上耳机后，他把耳机戴到头上，动作小心、谨慎，又没来由地珍重。
陆灼颂伸出手，指尖都在抖。他咽了几口口水，终于，重重摁下播放。
录音的进度条，又往前行进。
陆灼颂摁着耳机，死命地把安庭最后的声音往自己耳朵里压。
于是，声音只在他耳边响起。