她急忙起身走到窗畔，将玻璃调为不透明模式，防止有人看见：
“卡西乌斯他如果发现你在这里，会……”
“我来这里就是为了他。”
米聂卡从自己的宽松白袍下伸出完好的那只手来，为她整理睡裙的纽扣。刚才溜下床时，她没发现胸口的纽扣崩掉了一粒。
他的手好冷。简直像是金属。她伸手想要感受他的温度，被他不着痕迹地躲开。
“你从今天开始，就是他的遗产继承人了。小虫。”
他的嘴扯起了夸张弧度，露出尖牙的闪耀光芒：
“最新消息，大名鼎鼎的卡西乌斯指挥官乘坐的星舰在半个标准时之前，坠毁于边缘星系。再过几分钟，这个消息即将传遍母星。”
猛然听到这个消息，乌萝半天没说话，只是站在原地。然后她急促的呼吸声渐渐涌入脑内，洪水一般打乱所有思绪，拼凑出一片新的版图。
她头脑发热，却冷静地说道：
“你确定？”
“毫无疑问地死了。”
米聂卡打了个响指：
“干净利落。不留痕迹。他们甚至连星舰的残骸都没找到。”
活跃思绪带来的热度逐渐传达到全身，引起眩晕。她伸手想扶住床头，摸了个空，被米聂卡牢牢接住。
她转头望向他，语速逐渐加快，声音冷静下来：
“指挥部会认定这是一起意外，但是其他人不会。明天我就去指挥部处理遗产事务，你的教会也需要——”
米聂卡只是望着她。
她不解地皱眉。
他说道：
“我只在乎你，小虫。你还好吗？听说他离开前和你……”
她挥了挥手：
“那些都不重要。现在他死了。我们才重要。”
在对面墙壁的镜中，两人的倒影望向彼此，露出截然不同的笑容。
-
与卡西乌斯的相遇始于十年前。那时乌萝十四岁，是生长于农业卫星的农民。
在那时，虫族入侵的阴霾尚未完全深入人心。她和米聂卡从学会走路时就学会了驾驶农用机甲。两人习惯共同驾驶机甲漫步田野，殊不知天穹另一端的战舰正在聚集。
米聂卡是随风摇晃的麦穗，柔弱多病，早夭的不祥预兆与他如影随形。而乌萝就是深埋地下的磐石，在沉默中长大。
终于有一天，收割季节来到。
漫长的冬季过去后，大片田野因为连续低温和虫害而枯萎。乌萝和米聂卡最后一次驾驶农用机甲穿越原野，来到居民区兑换食物。两人疲惫不堪，身无分文。
收获站的员工望了一眼这两个饿的站不稳的孩子，轻蔑道：
“你们俩的破烂机器趁早卖了吧。还能换点吃的。”
收获站里已经堆满了各式各样的破旧机甲。
米聂卡对她摇头：
“不要。卖掉机甲，我们就再也回不去了。去救济站，那里能领到食物。”
乌萝和米聂卡穿过同样忍饥挨饿的人群。
透过人群缝隙，她望见来自母星的战舰在麦田里落地，将田地烧灼出黑色痕迹。成排结队的军用机甲包围了居民区，组成一道不可逾越的屏障。
她像只警觉的动物一样凝听动静，观察周围的风吹草动。
从军用机甲里走出了统一身着黑衣的维和官。这些黑衣人负责押送粮食，维持秩序。
但今年的粮食产量低迷，并不需要这么多维和官。