暖风吹了出来，很快升高了车厢里的温度，空气里的分子不安分地碰撞着。
清淡的木质香气被升起的温度传递过来，那是迟雪名身上，或者发间沾染的味道。
与以往不太一样。
贺玄司其实喝得不算多，但体内的酒精似乎也随着温度的上升而发挥作用——他有了些微醺的感觉。
他偏了偏头，车厢内光线昏暗，只有时不时与路灯擦肩时洒落的光照在正专心开着车的青年身上，将他的轮廓刻画得更加柔和、温暖。
他的眼神不加掩饰，迟雪名察觉到望过来，对着他笑，嗓音轻快柔和：“怎么了？一直在看我。”
贺玄司摇了摇头：“我睡一下。”
迟雪名没多问，只是说道：“好。”
于是贺玄司轻轻阖上眼睛。
他并没有睡着，只是闭着眼睛任由思绪漫无目的地游走，似乎想了很多，又似乎什么也没想。
车厢内的香气无孔不入地扩散到每一个角落。
*
车子停下的时候，贺玄司也准时睁开了眼睛，他的眼神清明，看不出困倦的痕迹。
迟雪名见状道：“正好，我刚想叫你呢。睡得怎么样？”
“很好。”贺玄司说着略一停顿，“车技有进步。”
迟雪名笑了笑：“是吧。”
两人一前一后进了屋，眼前一道白影窜过，萝卜蹭着迟雪名的腿，从喉咙里发出呜呜的声音。
迟雪名抱起萝卜拍了拍：“我们萝卜自己看家了呢，真了不起！”
一人一猫互动着，贺玄司看了会儿，说了声“我去洗澡”便上楼去了。
等贺玄司洗完澡出来，玩乐的主战场已经转移到了房间里。
迟雪名换好了睡衣，坐在安乐椅上，把一颗球丢出去，萝卜则甩着尾巴颠颠地跑过去把球叼回来放到他的手上，乐此不疲。
再一次的，球丢到了贺玄司的脚下，萝卜跑过来，还没把球叼住，自己先被提了起来。
贺玄司一手猫一手球走到门边，把它们一起丢出去：“自己去玩吧。”
萝卜乖巧地蹲在门口，仰着小脑袋用翠绿的眼睛望着他，嘴里喵喵地叫着，试图打动爸爸，但是爸爸一点也不心软，坚持不肯放它进屋，于是只好甩着尾巴叼着球跑了。
关好门回头，迟雪名抿着嘴在笑：“你对萝卜这么严格，小心它不喜欢你。”
“嗯。”贺玄司轻应了声，往里走。
迟雪名也从安乐椅上起身往床边走：“要睡了吗？也是，你今天喝了酒……”
他的声音在被抱住的那一刻戛然而止。
湿气和热意紧随而至，将他牢牢缠住，埋于他颈间的男人声音沙哑：“换洗发水了。”
迟雪名轻轻颤抖了下，不是害怕，也不是抗拒，只是有点痒。
他嗓音带着笑：“是啊，怎么样？”
“还不错。”贺玄司评价道，“比之前的好闻。”
仿佛为了验证，他又嗅了嗅，淡淡的柏木香气混合着薄荷的清新，最直接地刺激着嗅觉。
嘴唇被覆上那一刻，迟雪名并不意外，在贺玄司把萝卜赶出房间时，他就对接下来会发生什么有所预料了。
或许是更早，在车上贺玄司看他的时候。