停了一些，妈妈说：“姐，你要不是真的想过去，就不要走。”
姨母说：“我是情愿去的，终归是自己真心待过的一个人。”
微微在堂屋里站得太久，腿都冻得没有知觉了，迈步要走，只觉得脚面上千万根牛毛细针齐齐扎下来。
忽听得姨母的声音年青了许多似地，絮絮地说：“当年，我们文工团困在山窝子里，吃没得吃，下了一场大雪，身上还穿着夏天的单衣裳，他们团过来了，他骑了头高头大马，我们俩个迎头打个照面，他跳下来，抓下头上的棉帽子就扣在我脑袋上，一张国字脸，黑眉毛黑眼睛，一讲话嘴里头冒出一大团白气。后来他又把棉衣脱下来，死活要我穿，也不晓得多少日子没有拆洗的棉衣，上头一股子烟气油气。所谓缘份，哪个说得清。”
微微裹着一身的寒气爬上自己小屋里的床，身上腿上冰冰凉，唯有脚底下的烫婆子滚滚热，微微做了一个乱梦，梦见有人用暖极了的一件棉袄兜头把她裹住，衣服上也有烟气油气。
姨母走了，连带户口也迁走了。
很快，姨母那边的老房子果然拆了。
微微趁着周末休息时过去看过，推土机隆隆地响着，像夏天下雨前的闷雷，把房子一座一座全推倒了。花格子的木窗子压在砖石下头，折了窗棱，石头底下还压着枯了的芭蕉，小娃娃的旧玩具，女人的零碎布头，男人的大号布鞋，坛坛罐罐，仿佛把一段日子全埋了。
顾微微决定，尽快结婚。
年青的姑娘，不论长得好坏，正当年的时候，总会有人惦记的。学校里头也有这样的热心人，一位姓马的老师，有一天说，要给微微介绍一个对象，条件还是相当好的，是个机关干部呢，在九三学社工作，就只一点，比微微要大九岁，快三十了，不过，年纪大的爱人更懂得疼人对不对？马老师说，并举出若干例子，还说她自己就是一个反面的教材，她的爱人比她只小一岁，便好像让她得了什么大便宜，在家里油瓶子倒了都不晓得扶，弄得她多少操心。
微微其实并不介意男朋友大自己八九岁，她不过想找一个人在一起生活，有一个自己的家。可是在见面之前，顾微微依然无法阻止自己对既将见到的那个人有一番想像。他叫刘德林，大学毕业生，学的是中文，或者也有两分文人的洒脱不羁，或者有瘦高的个头，戴细边眼镜，有一头乱发，或者也会穿戴随意，半边领子在里半边在外。
顾微微也稍稍收拾了一下，她知道自己不够好看，唯有身材苗条还能引人一点注意，所以她穿了件有点掐腰的薄丝棉棉袄，中式的设计，嫩黄的颜色，是姨母送她的二十岁礼物。她还用了一点点口红，很浅的玫瑰色，可是她却痛恨自己把它用在自己嘴唇上时的心态，在洞析了爱情的本来面目之后，她怎么居然还有这样迤逦飘乎的想像，或许不过是一种后遗症，在听了那传奇般故事之后的一点奢想。
雪天里迎头遇上骑着骏马的爱人，顾微微想着，把脸贴向冰凉的镜面，镜子老旧了，一角已经磨得起了砂，却照得人面格外柔和，隐去了脸上一切细小的不如意，不够大的眼睛不够挺直的鼻子，年青的紧绷绷的皮肤，有水的质感与玉的光泽，这是多么宽容的镜子啊。
微微没有跟妈妈说这件事，只说跟同事一起出去聚会，妈妈还跟在后头说，也好，到了新环境，蛮应该跟同事搞好关系。
刘德林与顾微微的想像没有一丝一毫的相似，但倒也是一个端端正正的人，中等个头，略显得稍瘦，可并不单弱，头发略薄，梳得十分齐整，穿着中规中矩的西服，领带系得饱满，近三十的年纪，不显得特别年青却也并不显老，只是神情间非常老成。
他非常地客气，每一句话中都带一个请字，问微微一个问题得到了答案便要说一声谢谢。微微注意到，当自己把喝了一口的咖啡杯放在桌面上时，他伸手过来，把杯子重新放在草编的杯垫上。
微微觉得这个人挺一丝不苛的，他们喝过咖啡之后有过不长时间的散步，微微低着头，刘德林并不健谈，所以他们在路上大部分时候都保持沉默。这沉默让顾微微有点茫然，她摸不准刘德林的态度，看不清他对自己的第一印象是如何。顾微微听人说，相亲时，第一印象是很重要的，不过，其实她也弄不清对自己对刘德林的第一印象是如何。
他们很快地分手各自回家了。临分别前，刘德林并没有问顾微微要联系方式，却很郑重地伸出手来与她握了一握。
这个男人的手倒是出乎意料地柔软，比微微的手大不了多少，光滑干躁。微微回到家时想，估计他是没有相中自己，男人在相亲时总是十分看中外表的。
让微微没想到的是，第二天，马老师便带来了消息说，男方愿意交往，想问微微要一个联系方式。马老师还说，叫微微跟人家好好地处，对方是公务员，正正经经是吃皇粮的，家里也只有一位母亲，连大姑小姑也一并没有，社会关系清清爽爽，一结婚单位就会分房子，多好。千万不要学学校里有些年青老师，仗着年青有两分姿色，千挑万选，男朋友换得跟走马灯似的，一个比一个洋盘。
顾微微真就跟刘德林谈起了恋爱。刘德林这个人还是比较正统的，也许真的是因为年岁大些，也懂得照顾人，并且挺规矩的，谈了有三两个月下来也不见有什么轻浮的举止。微微从马老师那里得知，刘德林说过，他比较欣赏顾微微的安分，工作也比较稳定，家里人员少，没有扯四挂四的一堆亲戚，一年里头还有寒暑假，将来可以多一点时间照顾家。虽然学历不大好，可是对女孩子来说这也算不上什么大缺点。
越是跟刘德林想处，顾微微越觉得自己板扎起来，规正起来，从前因为爱一个人所做的那些疯魔事，如今想来，竟好像做梦一般，自然是有它的美丽，然而全都远了淡了。
约会的次数多了，妈妈也渐渐地查觉了，问微微，你是不是有对象了？