来到市郊，还是打算去那座红房子里看看。“您就是文夏铭对吧，太太经常提起您。”穿着白色长衣的女佣手中拿着一本厚重的书，“这个是太太留给你的，说是今天才送出。”我接过那本书，抹去灰尘赫然的几个字：辗转反侧的我。
翻开第一页：请容许我暂用加柃莜雅·伊斯塔尔·杰立卡的身份向你道来——
我呢，就在即将离去的时候已经找到了千年来的记忆，和你在一起的瞬间，和你一起的冒险。我都记起来了，就连最后的一面，我也记得。
等到我结束对你感情的时候，我已经不在这个世界了吧……
长达几万字的独白，后面则是手绘的记忆画面，我一页一页得翻看，一帧一帧过目。连续，从未断续的情感线路：
今天遇到了那个人，和我拥有同样眼神的少年——西历12916年4月4日。
在城市得高楼上呐喊自我，有个无言的观众，还有个追逐我的人——西历12916年4月21日。
我在今天明确了他的心，果然我们是本命相连的——西历12916年5月18日。
我最为担心的事情还是他对战争的看法——西历12917年2月2日。
我最害怕的其实是一成不变。
新的生活即将到来，但我却一点都高兴不起来，我知道我要和他短暂的分离了——西历12917年4月5日。
灾难是如此之快地降临，又如此之快地结束。但是他却销声匿迹了，或许他还躲在这个城市的某个地方，而我最优先的事情则是安置新居——西历12917年7月3日
转校——西历12917年9月3日。
周末的文化祭怎么办啊——西历12917年10月10日。
那个人现在过得还好吗，但我已经找不到他了——西历12917年12月7日。
克莱斯卡又向我告白了，我再次拒绝了，我会对自己的感情负责，而这份负责将一直引领着我——西历12918年1月1日。
今天是他的生日，我感觉他已经不在这里了，似乎已经超离了——西历12918年1月6日。
今天，我也越级毕业了，终于可以进入研究所了，搁置了一年的日记——西历12918年12月31日。
但这之前还有一段大学生活——西历12919年1月1日。
真是繁忙的一年，我学到了很多关于“启示录”病毒的东西，我开始明白他的意志了——西历12919年12月3日
我的导师从未露面，传达的声音也感觉不自然。直到今天，我才看到了他的真面目，只是又让他逃走了——西历12919年2月28日。
北境冰海中的真相没有让我太意外，这是一脉相承的吧——西历12910年3月17日
西历12924年7月16日，今天是英伦地区的研究者发表最新的研究报告的日子，我又见到了他。
我对他的感情逐渐淡化了，日常生活还算过得去，英伦一别已经一年多了，但我不会答应任何人的追求——西历12925年12月2日。备注：也许我期待的是平凡的一生吧，不希望和文夏铭那样有什么贡献吧。
三年了，我已经26岁了，面对镜子里不变的十六岁容颜，我想都没有想过会有今天，我打算去领养一个孩子——西历12926年11月29日。
今天，是我最幸福的一天，我领养到一个十分美丽的女孩，体验初为人母的感觉吧——西历12927年1月6日。
看着她一天一天长大，我也很欣慰。
只是，我很恐慌……我能预见。