杨知澄的脚步突然被冰冻了似的。他几乎本能地停下脚步，回过头去。
只见走廊中央，站着一位头发斑白的老妇人。老妇人穿着考究的黑布衣，背脊佝偻着，双手背在背后。
她的脸上皱纹密布，一双眼如同黑豆一样，静静地凝视着杨知澄。
杨知澄一眼就认出，这是他上楼时，在走廊里一瞥间看到的身影。
老妇人安静地站在走廊上。
她身前是一幅幅正常的画作，画里久违的走廊也浮现了出来；而她的身后，则是一只只扭曲浮动的白影。
“知知……”她的语速很缓慢，说一两个字就要停顿一下，“往前走……往前走。”
她是……
她是李婆婆。
杨知澄想起斗篷人说过的话，又有一些曾经被他彻底遗忘的东西慢慢浮了出来。
“走。”斗篷人见杨知澄愣在原地，扯了把他的手臂，“她撑不了多久，快点走。”
杨知澄跌跌撞撞地向前走了两步。老妇人仍然在走廊里站着，她的背脊似乎变得越来越佝偻，犹如弯曲的树枝。
“往前……走，往前走。”
老妇人断续地说。
“不一样了……不一样了，知知，别回来了。”
杨知澄还有些恍惚。
“你清醒一点。”斗篷人见杨知澄走得缓慢，忍不住曲起手指敲了下他的脑袋。
斗篷人骨节冰冷，杨知澄一瞬间回过神来。两人向客厅跑去，洋房大门紧闭，斗篷人双手按在门上，额角青筋浮现，那门便缓缓地开了。
门外是阴沉的、充满水腥味的街道。
杨知澄跟在斗篷人身后，冲进了久违的街道之中。
他踩着湿滑的青石板，扭过头看着布满细密青苔的洋房。
洋房的门缓缓合上，一点点遮住门后李婆婆佝偻着站在走廊之中的身影。
杨知澄心脏突然一阵绞痛。
许多画面如同蝴蝶一样在缓慢合上的大门中飞掠而过。
“你的名字，杨知澄。”
一个白衣白裤的女人握着他的手，。
阴沉的天空下没什么光线，房间里煤油灯一闪一闪，火光跳动。
“杨树的杨，知道的知，澄澈的澄。”女人说。
“和你一个杨吗？”杨知澄问她。
“和我一个杨。”女人的柳叶眉很漂亮，微微扬起时温柔又清冷。她握着杨知澄的手，一笔一划地写下他的名字。
“那你呢？”杨知澄看着自己的名字，又问，“那李婆婆呢？”
女人耐心地写，“李婆婆叫李香兰。”
“我叫……杨秀诸。”