秋风起，校园里的银杏叶落满林荫大道，空气里都是干燥好闻的叶子气味。每逢周末，这里便成了众多情侣约会之地，空气里飘着甜腻的恋爱味道。
大二第一学期，班里许多女生都谈了恋爱，余未宿舍四个人，只剩她和林溪还单着。
“余未，你那个社团的社长绝对对你有意思。”舍友边嗑瓜子边说。
余未正看到漫画里男主把女主按在床上，头都懒得抬：“不可能。”
“我们都看出来了！人家又高又帅，你真没想法？”
漫画正进行到关键处，余未的耳朵自动屏蔽了所有外界声音。
一阵急促的敲门声响起。舍友去开门。
“同学，我们是派出所的。找一下余未。我们接到线索，她通过一个境外网站购买非法出版物，现在需要她配合调查。”
余未惊吓得一把合上书，书本封面印着【未满十八岁禁止阅读】。抬头看去，几个男警察堵在门口。
她就这样，在一身不得体的装扮和满心社死的尴尬中，被带到了派出所。
派出所，询问室里。
余未把鸭舌帽压到最低，几乎遮住整张脸。出门太急，她只穿了薄外套、背心和拖鞋，此刻裸露的皮肤激起一层寒意，分不清是冷的，还是尬的。
“小宋，不忙吧？帮做个笔录。”门口有警察喊道。
脚步声靠近，余未的头埋得更深。直到对面椅子被拉开，一个熟悉的声音响起，像块冰砸进她耳朵里——
“我们是临湖市公安局大学城派出所的民警，现依法向你进行询问。请如实回答。你的姓名、年龄、所在院系？”
她绝望地抬眼，从帽檐下的缝隙里，看到了宋警官没什么表情的脸。
我靠！怎么是他？！
她内心哀嚎，故意掐着嗓子，让声音变得又细又扁：“余未，19岁，文学院大二。”
他记录着，随手拿起那摞漫画书最上面的一本。翻开的一瞬，指尖微顿，像触到强光般倏地闭眼，“啪”地合上。
他垂下眼帘，用比刚才更低的声线问：“这些书，是你的吗？”
他拿起的，是她最爱看的《成为兄弟俩的夹心饼干如何呢？》。
她庆幸他们没让她摘下帽子来，脸藏在口罩下，感觉自己的脚趾已经在鞋底抠出了一座临湖市公安局。
她硬着头皮：“是。”
“购买渠道？”
“XX网。”
一旁的老警察没好气地用指关节叩了叩书上【十八禁】的标识：“知道这是什么性质的书籍吗？”
余未头皮发麻，硬着头皮狡辩：“我…我不知道，随便买的。”