自始至终，纯纯都没有看到她的脸。
“妈，阿梨姐怎么了？”纯纯还小，但这样的事情已经不是第一次遇见。
年幼的纯纯其实想过怎么才能阻止这样的事，但她妈妈都没有办法的事情，她实在也不知道该怎么办。
纯纯妈叹了口气，说起这件事只剩唏嘘。
“你阿梨姐奶奶不让她去上学，把她的录取通知书都撕了，逼她嫁人。”
不需要刻意打听，纯纯走到哪里，都有人在议论。
“阿梨她奶奶哦，生怕她孙女出去读书不回来给她养老。”
“那也不怨阿梨，小的时候，她奶奶怎么对她的，不是打就是骂，阿梨妈妈活着的时候，也没少遭罪……”
“这也是报应，人还是少做点缺德事……”
“这老太婆也是造孽……”
周梨房间的窗户用木板死死钉住，即便在白天，屋子里依旧一片黑暗。
地上散落着被撕碎的书纸碎片，黑暗中周梨双手抱膝坐在角落，听着屋外高高低低的声音。
村长来过，对她奶奶说：“阿梨奶奶，你这样做不对嘛。咱们村多少孩子，拼了命读书也考不上阿梨那大学。这换在谁家都要敲锣打鼓请客吃饭的，你倒好，不让孩子去读书，把她关着算怎么回事，这是犯法的，你知不知道？”
“什么犯法不犯法，我不知道，她爹都是我生的，我管教自己孙女怎么了？”
“你管归管，你不能关着孩子，不让她去读书嘛。”
“我什么时候不让她去读书了？她这不是高中毕业了？咱们村有几个高中毕业的，我对她还不够好？我养了她十几年，现在我老了干不动了，她也快成年了，也该是她养活我了。”
“阿梨奶奶你不能这么想嘛，这大学也不是谁都能考上的，现在到社会上有文凭才好找工作。阿梨这么聪明，以后大学毕业有前途的，到时候挣钱了把你接去大城市享福，多少人都想不来的好事啊。”
“上大学也没什么好的，老李家那孙子，花那么多钱上完回来，还不是让他爸在镇上给他托关系找工作。我没那享福的命不想那享福的事，我们这种人就老老实实过日子，生在泥地里，也飞不上天去，不做那不切实际的梦。”
外面的声音渐渐消失，从门缝透进来的些许光芒也渐渐微弱。
天黑了，村子都安静了，周梨听见她奶奶说：“我知道你早就受不了我这个老婆子。你小时候我经常打你，你都记着，我对你妈不好，你也记着。我好不容易养大的儿子死了，孙子也死了，所有人都死了，就剩下你这个恨我的还活着。我不指望你对我多好，但你得给我养老，我生了你爸，你爸才生了你，我对你有恩，你得还我。”
沉重的锁砸在门板上，“砰”地一声让周梨的世界摇荡，而后又恢复了寂静。
周梨紧紧握着手中破碎的纸片，力气一点一点流逝。
周梨以为自己的梦想会结束在这个夏天，直到一个深夜，桃子撬开了周梨的门。
黑暗中，只透进一道月光，桃子的声音，轻得几乎听不见，“阿梨，我们走吧。”
桃子几乎什么也没带，因为她来时也本就什么也没有。周梨也顾不得许多，迫不及待地与桃子一起离开。
她们悄悄走出了村子，回头望去，沉睡的村庄如一头巨兽，而前方远处摇曳的树影仿佛一个个吃人的妖魅鬼怪。
山里长大的孩子敬畏大山，也畏惧大山。
“阿梨，我的梦想是离开这里。”桃子说这话时脸上的笑容比月光耀眼。
不知道走了多久，前方的路依旧没有尽头，很多年后，周梨也无法忘记这个夜晚。
她们一刻都不敢停歇，一直走一直走，相信只要不停下，一定可以走出这大山，可是夜幕中射来一道光，那不是黎明的曙光，而是追赶而来的绝望。
她们加快了脚步，那道光却越来越近。
有人在呼唤她们的名字，桃子将周梨推入路边的草丛，朝着另一个方向狂奔而去，那束光也随她而去。
周梨的世界又安静下来，远远只能听见有人在呼喊桃子的名字。
“阿梨，你往前走，一直往前走。”