“真是个不知感恩的异教徒。”托尼几乎是唱出来的，“没良心的小混蛋。”
“你是不是磕嗨了？”我问他，眯起眼睛看着他的侧脸。
托尼说：“我这是自然嗨。”然后想了想，承认道，“当然，我可能吃了太多甜点。奇托尔夫人做的小蛋糕棒极了，你一定要尝尝。”
“奇托尔夫人？”
“她每隔一天来替我收拾一次房间，然后再带来足够的食物确保我不会把自己饿死。”托尼说，“如果我需要有人替我跑腿的话，附近有个姓丹伯多的小伙子会很乐意赚点外快。”
“听起来很方便。”
“我喜欢方便。”
“很遗憾佩珀不能来和你过圣诞了。”我靠在椅背上，一边看着四周带着热带风情的景致，一边对他说，“今年你真该好好休个假，好好享受享受。”
“对我来说，想什么时候度假就什么时候度假。”托尼说完之后连珠炮似的发问，“你在佛罗里达过过圣诞吗？美国有句俗语，叫做‘萨拉索塔都会下雪’，意思是在萨拉索塔下雪是件非常稀罕的事，而且根据气象局预报，未来几天全都是艳阳天。如果你更喜欢白色圣诞的话，恐怕要失望了。”
“我是异教徒，托尼，圣诞节对我而言就是走到哪里都能听到‘铃儿响叮当’的一段日子。我才不管它是不是白色呢。”
我很久没听托尼这么滔滔不绝了，当然，他喝醉的时候除外。事实上，他这样子几乎有些讨人喜欢。
“对了，我们有一整面窗都对着大海，晚上是最漂亮的时候。”
“听起来很不错。”
“只是很不错？”
“哈，你就是变着法的想让我夸你。”
“我会需要别人的夸奖？你在开玩笑吗？再听听这个，我还有一艘汽艇，如果你想去海上兜风，我可以大发善心把你捎上。”
我睁大了眼睛，“听上去真酷，托尼，你最酷了。”
“天啊，你听上去像十几岁的高中生。”
“我是为了配合你。你听上去像是超级有钱的十几岁的高中生。”我把重音加在“超级”上面。
托尼夸张地大笑起来，“没错，我绝对很‘超级’！”
车子朝着海湾边的那栋房子驶去，一路把我们的笑声留在风中。
大海
在真正的灾难正式上演之前，那一年的圣诞几乎算是为数不多我能清楚回忆起的宁静时光。