风祭巳我盯着毫无装饰的天花板，方方正正的壁灯挂在中心，淹没于无声无息、灰尘一般的黑暗。背后铺着柔软的被褥，空气灌入肺腑不再烧灼难熬。
他发了一会儿呆，慢吞吞起身，蹬上拖鞋，推开卫生间的门。
镜子里映出一位青年，面色苍白不比冬日积雪温暖几分，眉宇间镌刻着难以抹去的倦怠。上身仅仅穿着一件打底毛衣，身形单薄，骨骼明显，似乎一阵轻风便能吹化了。
他抬手打一个哈欠，转身离开卫生间。
刚刚讲完那一段话，还没有进一步引导谈话方向。后续发展的影响程度不低，应该不至于交给系统托管自动运行。
不久的将来，还要回去。
他走向摆在窗边的浅色书桌，一阵窸窸窣窣的动静，从塑料袋里捡出在便利店购买的巧克力砖。
他撕开深紫色纸质包装，掰断四分之一的部分丢入嘴巴。一股甜腻的味道在口腔中迅速蔓延，混沌的大脑似乎清醒几分，踩在地板的力道不再飘忽如坠迷雾。
他将自己重新扔到床上，翻身一卷被子，闭上眼睛。
……
雨声哗啦不断，穿过厚重的窗帘，吹散看不清的梦境。
他慢吞吞地坐起身来。
“系统？”
寂静无声。
他默然盯着前方书桌边缘的墙壁，不知道什么物体在上面刻出杂乱的黑色线条，突兀且碍眼。
他忽然想起几天、不，半天之前，在商场与诸伏景光不告而别的情景。或许应该想办法告诉对方一声，「西园寺弥一」安全回家了？
算了。
还是不要徒增麻烦。
一个人洗漱。
一个人收拾卧室。
一个人吃掉蓝莓夹心面包作为早餐。
一个人进入书房，逆着黑暗点亮书桌上的台灯。
外界雨声噼里啪啦，窗户被拍得哐哐作响，厚重的深色窗帘毫无动摇，将一切寒气与冷风牢牢阻隔在外。
墙壁上，挂钟滴答作响。
十几个小时悄然过去。
他活动僵硬的脖颈，起身回到客厅，简单热一杯牛奶，吃完剩下的大半块巧克力，再次回到书房，不声不响地翻书。
……
风祭巳我单腿屈膝，靠坐在书房墙角，放下手中未看完的书本。
“启用身份，源清司。”
［冷却时间已结束］
［启用身份‘源清司’，正在确认时空坐标——］
视野倏然漆黑。
一道悠长而洪亮的鸣笛声响起，唤醒蒙昧的意识。
风祭巳我睁开双眼，海风的气息扑面而来。他正单手扶在冰凉的白漆栏杆上，前方一半是人满为患的码头，一半是海天相接的景观。
偶有海鸟掠过甲板，引起周围一阵惊呼。
他伸手摸进风衣口袋，指尖碰到一张略显硬挺的卡片，将其取出横在面前，整体呈现白蓝二色，镌刻着几串英文与数字。