傅易沛先问了林晋慈，不出意料没有回答。
他考虑要不要托人去林晋慈的表妹那儿打听，因此一时沉默。司机则提议，将林晋慈一块带去他舅舅家，那院子大，不愁没地方安顿。而且有他舅妈和家里的阿姨在，帮着照顾女孩子也方便一点。
林晋慈就在这个时候把眼睛睁开了，眸子黑亮得像跌进溪底的星，眼波沉静如泠泠的水，无声望着傅易沛。
傅易沛亦看着她，又问了一遍：“你家住哪儿？”
他不指望林晋慈还能头脑清晰报出一串精确到门户的地址，但也小瞧了林晋慈，她四下看了看，像在找什么东西，傅易沛把她的包拿过来，她就是要这个，翻出自己的手机来。
前头有车抢道，司机急踩了一脚刹车。
林晋慈跟手机一块猛掼到傅易沛的膝上，手机掉下去，“咚”一声，磕出闷响，她被一只有力的胳膊拦腰捞住了，才得幸免。
她趴在傅易沛腿上，胸腹气短，脑子晃得更加晕眩，一时无力起来，只感觉到有宽大的身子从背后压下来，贴身的裙布薄软，男人挺括的衬衫面料贴来，窸窸窣窣蹭两下，触感清晰，很快傅易沛直起腰，将她的手机捡起来。
可能是刚刚摔到按键，手机屏幕已经亮了，停在灰暗的输密界面。
傅易沛拿在手里，望着她问：“要打给谁？”
有些许杂光自车窗掠过，林晋慈看到傅易沛的脸笼在不明亮的车内，居高睨着人，唇线隐隐下垂，这种神情的傅易沛，有些陌生。
但林晋慈并不怯，还是命令一般：“打开。”
见她不清醒还如此执拗，傅易沛语气也不怎么好，没有乐于效劳的态度，硬邦邦吐出两个字：“密码。”随后望着她，又调侃一句，“还记得吗？”
林晋慈顿了一下说：“六位数，生日。”
傅易沛反应迅速，手指按下六位密码毫无停顿，屏幕迅速解开，林晋慈手机的冷光直入傅易沛的眼。所显示的界面，是林晋慈没有退出的备忘录。
里面有她打的字。
内容是一串精确到门户的地址。
将地址报给司机，傅易沛仍拿着林晋慈亮屏的手机，直至自动息屏。
黑暗反馈声响，车子正蜗行于高架拥堵的车流中，不时有尖锐的鸣笛远远近近传来，傅易沛的心，却忽然安静得像一间尘封多年的空房子。
连他自己都不知道，他原来这样清楚地记着林晋慈的生日。
或者这样说。
他从来没有忘过。
傅易沛不是一个执意念旧的人，也从未演过苦情戏码，认识他的人都知道，他这人很豁达、也随和，心宽如洋，少见计较。
他跟林晋慈是通过电话道别的，虽然“你很好，但我还是不喜欢”这种欲抑先扬的话缺乏新意，但男女之间，多少潦草结尾，不是这样殊途同归？
傅易沛曾苦中作乐地想，他们的恋爱细究起来好像名不正言不顺，无由而始，无疾而终，但分起手来，倒很模范——体面挥别，兼有祝福寄托于未来那些不再相交的日子，漫漫时光，融断牵扯，没收音信，而后再无联系。