季冕淡漠的表情瞬间消失，严肃道，“小树，我想跟你好好聊聊这次的事。我觉得你表演的方式很有问题。”
诶？季哥终于不再“肖嘉树、肖嘉树”地叫我了。他叫我小树……这是不是代表我俩的关系已经从熟人发展成好友了？肖嘉树努力绷着脸，心却早就飘上天了。
季冕：“……”想生气，但完全气不起来。
“你有在听我说话吗？”他不得不板起脸。
“有！”肖嘉树立刻坐得笔直，一秒钟进入“乖巧”模式。
季冕：“……你知道你这种表演方式有多危险吗？幸好你接的角色是001，如果是逐爱者，你是不是也要把自己弄成精神分裂？”
肖嘉树想了想，点头道，“或许会。”如果不亲身体会一下何为精神分裂，他怎么去演绎这个角色？
季冕眉头狠狠一皱，沉声道，“如果你真的把自己弄精神分裂了，谁也救不了你。你很有可能迷失在虚幻的世界里，一辈子都走不出来。在影坛，这样的例子还少吗……”
肖嘉树打断了他滔滔不绝的话，“只要季哥在我身边，我就不会迷失。”
季冕哑了，嘴唇开合半晌才道，“万一我不在呢？”
“你怎么会不在？你又不能跑到天边去。”肖嘉树理所当然地说道。他唯二的两部电影都是与季哥合作，他教会他什么是演技，指引他走出角色的阴影，他总是那么沉稳可靠，像他的精神支柱，又像他的指路明灯。
只要他还生活在地球上，能让肖嘉树看得见，听得到，肖嘉树就可以不彷徨、不迷失，也不恐惧。他信任季哥比信任自己还多。
季冕已经完全说不出话来了。他能真切地感受到肖嘉树的心声，所以才会更无奈，也更动容。肖嘉树究竟明不明白自己在说些什么？如果换一个人，季冕一定会认为对方正深深爱着自己，但肖嘉树不是，他心思太简单了，信任就是信任，毫无缘由的。
他拿肖嘉树毫无办法，只能揉揉他脑袋，叮嘱道，“我建议你在接角色的时候慎重点，如果有问题随时可以来找我。就像你说的，我不可能跑到天边去，你有需要的时候总能找到我。但我还是要说一句，体验派的表演方式存在很多弊病，你可以试着把表现派的某些优点融合进去，形成一种新的表演方式。你的演艺道路才刚开始，还有很多东西要学。”
说到学习，肖嘉树果然没那么抵触了，乖乖点头道，“好的季哥，我会多看演技方面的书，不会让自己停滞不前的。”
季冕无奈地看了他一会儿，撵人道，“行了，快回去睡吧，都三点多了。”
肖嘉树挪了挪屁股，讨好道，“季哥，要不我留下陪你睡吧，周亮亮这会儿肯定睡死了，我回去不得吵醒他？这样不好。”他的待遇跟普通演员一样，和助理同住一间房，没开单间。
季冕盯着他，眸光晦暗。
他扬起脸，咧开嘴，眨巴眼睛，额头写着四个明晃晃的大字——乖巧，求睡！