堂哥无所谓地哄他开心，我却不敢言语。
那一学期的英文读物是但丁，如果但丁九岁就能确定一生所爱，我十岁自然也可以，我便恍惚，常常画你，面容模糊，然后撕碎。
事实上，在父亲面前，我完全多虑。他在劳动和生产中度过大半生，根本没有听说过同性恋这个词。
他热心地让我跟他一起去车间，这样便能在质检处见你，“你要多向他请教学习方法，对考大学有用的。”
我应该接受的。有我父亲在，你对我一定会很客气，可是我却当即拒绝。
我不要你的客气。
我要你的惊喜。我希望你一眼认出我，正如我一眼认出你。我希望你认真打量我，说出“长这么大了”这种话，这样，我的成长才有意义。
可是你没有。那天黄昏，我做了很久的准备，仍然有些突兀，在食堂门口叫住你，“你还记得我吗？”
你惊诧，茫然，微笑，“你是？”
我十六岁，穿耐克和李维斯，剪常春藤风格的短发，少年的傲气和渐生的虚荣让我拒绝说出我是金滩那个被人打倒在地，穿破旧布鞋的小孩。
“认错人了。”我双手插进牛仔外套口袋，转身要走，失望和慌乱让我不知该先迈开那条腿。
“你是不是钳工上褚组长的大儿子？”你叫住我。
我左腿迈回来，“你…认识我？”
“我猜的，”你笑着说，“大伙儿说褚组长的大儿子从香港回来，穿戴很时髦，一看就是你。”
虚荣心的满足削弱了失望，我稍稍挺直脊背，“就是我。”
我跟你一起走回家属院。你路上说你在金滩当过一年知青，考上大学就走了，你在时我父亲入狱，来工厂后两人才认识，很敬重我父亲的工作态度。
你还提到一些金滩的学生，没提到我，我不在你的记忆里。
但是我并不生气。
因为再次遇到你，跟你说上话，那么金滩山路上赤脚来回几十里不被人知晓，也不十分有关系。
你家先到，在一厂区，离我家只有几十米，你进单元前拍我的肩膀，“不要太内向了，一点不像李组长。”
第二天我父亲听说我跟你已经认识，执意让我拿几个橘子给你送去，交代道：“要有礼貌，叫叔叔，趁机会多请教。”
我向你请教不着，因为我们有些科目仍用英文课本，你怎么教得了。
我虽然嫌他不懂，去找你时却跑的欢快，路上打定主意叫你哥哥，跟我父亲各论各的。
但是你不在家。我之后又跑两趟，你都不在。父亲说你最近在忙着办调动手续，要常常往市里跑。我不好真去车间找你，便爬到活动中心楼顶，那里视野好，能看到整个厂区。
像十岁时爬上山坡看中学校园。