季寒瑞含着困倦的眼神细细描摹一遍他安静的睡颜，裹着被子凑近些，在他光洁的额头落下一个珍重的吻。之后又做贼心虚，慢慢退开一段距离。
困意如同海浪阵阵袭来，季寒瑞终于支撑不住闭上眼睛，沉入梦境前，他的视野中还是少年恬静安逸的睡颜。
、
季寒瑞很小的时候就明白，这世上最容易破损的东西是感情。
他三岁之前的记忆模糊不清，可能是这个年龄段的任何孩子都记不清事情，也可能是大脑的自我保护让他忘记了曾经受过的伤害刺激。
能想起来比较完整确定的片段，是有一天他摸着发际线附近的一小块凹凸不平的疤痕，问外公为什么这块皮肤和其他地方摸起来不一样，柴道煌沉默了好久，久到以至于孩童短暂的注意力已经忘记了自己提过的问题。
柴道煌才说：“那是外公在你非常小的时候，照顾你不够细心，烫到了热水。”
三四岁的小孩信了这样的话，直到很久以后季寒瑞回忆时才发现那是个谎言。柴道煌绝不会粗心大意到那种程度，相反，那时的柴道煌身为一个四五十岁的乡村老教师，独身一人把他一个刚上幼儿园的小孩儿养得很好。
他或许不能完整地记起来所有细节，但从记忆深处随便翻检出一些零星碎块就足以证明乡下的冬天气温更冷风更盛，柴道煌每天接他从幼儿园放学回家后，会端来一盆热水仔细擦洗干净他小小手指缝里的灰尘，然后涂上一点雪花膏润手。
他不信这样的柴道煌会做出不小心把烫水泼到小孩头上的冒失事情。
柴欣和季东才很少来看他。他在乡下一共待了五年，见到父母的次数一只手能数过来，并且柴欣和季东才两人绝不会同时露面。
他对这不常出现的一男一女谈不上喜欢，硬要选的话他选那个女人。因为女人来的时候会给他带大包小包的衣服、玩具或者是零食，也可能是图画书，而男人只会带一些板板正正、包装华丽的硬壳子箱，不知道里面装了什么。这些不是最重要的，最重要的是女人来的时候外公会很开心，虽然柴道煌不会挂在嘴上，但他能感觉到；而男人来的时候外公的话就会变少，男人走之后外公还会抱着他念叨“当初可不是这样的……”
于是他开始讨厌季东才。
四五岁的时候，柴道煌和他讲月下老人的传说，又告诉他传说是真实存在的，外公就是那个老人。小小的孩子世界观尚未完全建立，他甚至不觉得这是什么难以置信的事情，顺成章地跟着
外公学习一些形状古怪的字符，学着操控一些飘逸柔软的红线，让它们在空中打结或者舒展。
如果日子就这么过下去，其实也没什么不好，但有一天柴道煌接到一个电话，挂断后露出一副落寞的神色。
男人和女人开着车同时出现在家门口。
小季寒瑞新奇地看着他们，在他长久的认知里面，“爸爸”和“妈妈”是不会一同出现在他面前的。
三个大人之间的气氛冷硬，小孩童也能察觉到，他下意识躲在最亲近的外公旁边，抬着头小声问外公：“我看到爸爸妈妈脚上的姻缘线了，可是颜色为什么很浅呢？还有，为什么爸爸脚上有两条姻缘线，难道我有两个……”
柴道煌捂住了他的嘴。
柴道煌把他抱起来带到外面玩，摸着他的头告诉他：“今天你爸爸妈妈要接你回家，回去之后不要和他们说你能看得到姻缘线这件事好不好？这是我们之间的秘密。”