安茉最磨蹭，安平等她吃完把塑料袋收拾到一起扔在外边垃圾桶里，放屋里可不行，夏天最容易招小虫子。
饭后，安平领着安茉去公共洗手间洗脸刷牙，虽然也就几步路，但他不放心女儿自己去。
养女儿嘛，总归是要小心些。
回工棚，他又陪女儿看了会儿图画书，其实他大字不识几个，很多时候都是安茉用稚嫩的声音念着旁白，他只是听着就觉得心里像灌了蜜。
安茉没一会儿就睡着了。
小孩子觉多，白天睡过，晚上还照睡不误。
安平给她肚子上盖好小毯子，掖好蚊帐边，确定女儿今晚能睡个好觉，他才拿着毛巾香皂去冲澡。
这个时间点，公共洗澡间人不多。
伍嘉时一般也是在这个点去冲澡。
雨声丝毫没有要停歇的意思，夜色黑黝黝一片，往东边看去，依稀可见尚未完工的高楼轮廓。
安平站在门外抽了支烟，散花软包，是当时阳城最便宜的香烟之一，售价三块钱一包。
他给伍嘉时散了一支。
伍嘉时摆了摆手，没接。
“咋滴，嫌这烟太差了？”安平笑着打趣。
“不是。”伍嘉时说，“我不抽烟。”
“不抽烟好，烟这玩意百害无一利。”安平收回烟盒，缓缓吐出口烟圈。
这话从一个正在吞云吐雾的人口中说出，未免有些好笑。
伍嘉时没笑，也没说话，安静看着雨。
“不抽烟你就先进去呗。”安平说，“怎么？在这吸二手烟啊？”
“看雨。”
安平哼笑一声，“闲的。”
话虽这么说，但他的目光自始至终也没有离开过漫天的雨。
房间里，安茉平稳轻浅的呼吸声，被汹涌的雨声掩盖。
一支烟抽完，安平干咳了两声，没头没尾地说了句：“那天也下了暴雨。”
“哪天？”
“安茉她妈去世的那天。”
安平摁灭烟，一阵长久的沉默过后，他说：“我和她妈是相亲认识的，那个年代也不兴自由恋爱，用现在的话说，我们俩都是彼此的初恋……”
提到妻子，这个中年男人的眉目温和下来。
“婚后十多年，我也没啥出息，好在她也不嫌弃我。日子就这么一天天过下去，一直到茉茉出生，中年得女，我们俩都宝贝得不行。”
行囊羞涩都无恨，难得夫妻是少年。
安平回想起那段日子，像梦一般。
妻女在身边，他除了种地，农闲时候就进城打工，生活虽不富裕但幸福是真的。
“再后来，她妈生了病，起初是低烧，到诊所吃药挂水都不见好。我就带她去医院，她啊，总是怕花钱，我说，这两亩地的小麦等到七月份就熟了，到时候卖了，就有钱了。可是医生告诉我，两亩地的小麦钱不够，二十亩都不够……”
伍嘉时一直在扮演聆听者，直到听见这声音里掺杂了不易察觉的哭腔。他蓦地偏过头，中年男人的后背微微驼着，眼角似有湿润。