第三十章
在静静地走了一段时间后，轿夫们突然说起话来，其中的一个朝她转过身子，跟她说了几句中文，并且用手指着什么，想引起她的注意。吉蒂朝他指的方向看，只见小山顶上立着一道拱门。到现在她已经知道那是一种纪念性的建筑，是为某位可供祈祷的贤者或是贞洁的寡妇所建。自从上岸以后，她已经见过了不少，不过，在夕阳和晚霞的映衬下，这一个看上去是她所见过的最奇妙、最壮观的。可不知怎的，它使她感到了略微的不安，这道拱门似乎有一种她能感觉到却说不来的意蕴：是象征着她隐约辨识出的一种威胁，还是对她的嘲讽呢？他们正在经过一片竹林，竹子的枝干奇怪地探向了路边，好像是要阻留她似的。尽管夏日的傍晚一丝风儿也没有，可那细细嫩绿的叶片却在轻微地颤动，这让她觉得仿佛有人藏在林子里窥视着她的经过。现在，他们来到了山脚下，也行到了稻田的尽头。轿夫们开始左右摇摆着迈步往山上走。山坡上布满了覆着绿草的土包，一个紧挨着一个，起起伏伏的，猛然一看，像是退潮之后海滩上形成的沙波。她也知道了这些土包是什么，因为此前他们每走过一个人口众多的城市，无论是进城前还是出城后，都会经过这样的地方。这是坟地。现在她明白轿夫们为什么要让她看山顶上的那座拱门了：这意味着他们抵达目的地了。
在穿过拱门后，轿夫们停了一下，换换肩膀，其中的一个掏出一条很脏的破毛巾擦着脸上的汗。下山的路弯弯曲曲，路两旁散落着一些破旧不堪的房屋。夜幕正在降临。突然间，轿夫们激动地议论起什么，并疾步（吉蒂感到了轿子的摇晃）贴到了墙根底下。很快她便知道是什么让轿夫们如此慌乱了，因为在他们站在那里窃窃私语的当儿，有四个农民抬着一副新打的棺材，快速、默默地经过了他们。棺材没有上漆，新木在临到来的夜色中透着熠熠的白光。吉蒂觉得她急跳的心脏在敲击着她的心壁。抬棺木的人走远了，可轿夫们仍然立在那里，好像他们一时鼓不起勇气再继续前行了。直待后面的人吆喝起来，他们才又抬起轿子。现在，他们变得更加沉默了。
他们又向前走了几分钟，随后拐了一个大弯，来到一扇宽敞的大门前。轿子落到了地上，她到达了新的家。