因为是剖腹产，高程程看上去很虚弱。苏大云跑到李村大集买了乡下土鸡，炖了鸡汤给送来。高程程总说这会儿不想吃，等会儿吧，其实，林海特明白，因为这汤是苏大云做的，她不想喝，就趁苏大云和林建国不在的一会儿，赶紧把汤喝了，把鸡肉也吃了，然后告诉苏大云高程程已经吃完了，其实高程程吃的，都是月嫂做的饭菜，每次，见高程程把鸡吃完了，还能吃下月嫂送来的饭菜，苏大云高兴得要命，说：“吃、吃，使劲吃，多吃点好下奶。”
高程程跟没听见似的，不吭声，其实心里很反感，事后和林海特说，觉得苏大云说吃的口气，好像她不是一个人，而是一头迫不及待要长膘的猪。
林海特不愿意高程程如此曲解苏大云的好意，但她刚做完剖腹产手术，也不想惹她不高兴，就说程程我们聊聊咱饮食文化吧，为什么中国饮食文化这么丰富发达？为什么我们的食性这么杂？因为我们曾是一个饥饿的民族，丰富多彩的饮食文化史就是我们这个民族的饥饿史，所以，人和人见了面，才会相互问候你吃了吗？吃与不吃，曾经是我们这个饥饿民族人和人之间的终极关怀，千百年就这么流传下来了，像苏大云他们这代人，都是从物质匮乏时代过来的，就算现在物质极大丰富了，饥饿的阴影已经留下了，他们觉得，对一个人好，不仅是让人吃饱喝饱，还要吃好喝好。
高程程歪着头，看儿子，好像林海特不是在说话，而是在放她可以置之不理的背景音乐。
有一次，趁苏大云去卫生间给高程程洗睡衣。林海特就想赶紧趁这机会冒充高程程把鸡汤喝了，还没喝两口，苏大云又回来了，说忘拿香皂了。林海特正嚼着一块鸡肉，嘴里鼓鼓囊囊的，手里也还捧着保温壶，一时来不及放下，就呜呜噜噜地指了指旁边的柜子。苏大云惊异地看着他，说：“咦，鸡汤是我做给程程的，你这孩子，想吃你就早点告诉我，我多拿点来。”说着，用湿淋淋的手去夺保温壶，“都让你吃了程程吃啥？”
高程程看了她一眼，说：“妈，让海特吃吧，我不吃鸡汤。”
苏大云大吃一惊，结结巴巴地看着林海特：“之前送的鸡汤都是你吃的？”
林海特怕她难受，不知怎么说好，只是点了点头，半天才说：“妈，程程不爱喝鸡汤。”
苏大云急了，说：“不爱喝鸡汤你们早点告诉我啊，不喝汤怎么下奶？”
高程程说：“月嫂做的饭，都是按照科学均衡营养来的，没问题。”
苏大云愣了一会，什么也没说，找到香皂出去了。林海特怕她难受，就放下保温壶跟到了卫生间，站在身后看了一会儿。苏大云吭哧吭哧地洗着高程程换下来的睡衣，一声不响。林海特知道她晓得自己站在身后，因为洗刷池上面，是一整面墙的镜子。
自始至终，苏大云都低着头。林海特叫了声妈。苏大云依然是头也不抬地说：“我洗的睡衣程程不会不穿吧？”林海特就觉得心里一疼，轻轻叫了声妈，说：“您别胡思乱想，程程不是不喝您做的鸡汤，是她真的不喜欢喝鸡汤，我看您忙得热火朝天的，就没好意思跟您说。”苏大云把洗好的睡衣用力抖了一下，伸手递给林海特：“拿去晾上，就说你给洗的。”
林海特又叫了声妈，说：“我都跟您说明白了，你还何必生气？”
苏大云突然看着他，说：“我看月嫂也熬鸡汤了。”
一下子，林海特就僵在了那儿，说：“妈，您也送月嫂也送，她吃得完吗？我也得吃饭吧？”
苏大云看了他一会儿，点点头，说：“海特，你是我生的，她咋就不嫌弃？”
林海特就觉得心跟刀子割了似的难受，低低叫了声妈，他觉得那声妈里，有恳求，有忏悔。苏大云都明白的。
然后，直到高程程出院，苏大云再也没来。林海特想，高程程应该什么都明白的，但她没问。
林海特的愤怒，就像一团潮湿而慢慢燃烧的棉花，他知道，现在不是发火的时候，高程程正坐月子呢。孩子半个月的时候，得去给孩子上户口了，说起孩子的名字，高程程突然笑着说叫高桥好不好？林海特一愣，说乳名？高程程说大名啊。见林海特的脸色挺难看的，又说：“老大跟我姓，老二跟你姓，行不行？”
“你觉得我可以说不行吗？”林海特不动声色。
高程程就嘟着嘴，说：“不要这么严肃嘛，我这不跟你商量吗？”
“你觉得这是在和我商量吗？我觉得你只是在告诉我这个结果！”
高程程放下孩子，从床的那头爬过来，搂着他的脖子撒娇，说：“海特，我爸就人家这么一个女儿嘛，再说了，我们又不是只生一个就不生了，名字就是个符号嘛。”说着，晃啊晃地往他身上蹭着撒娇。
其实，林海特也明白，姓名不过是个符号，如果他坚决不同意孩子跟高程程姓，有悖于男女平等，也是自己的霸道，谁规定孩子只能跟爸爸姓不能跟妈妈姓了？可就算他无所谓，父母也不会无所谓，一旦他们知道了，一定会大为光火，就咬着嘴唇没吭声。莫名其妙的，就觉得自己的心脏很凉很冷，像贴在冰上，但也明白，自己有这样的反应，归根结底，是个男权主义者，男权这事，平时不显山不露水的，你不知道谁是，可一到这样的时候，它就像个完美的潜伏者一样，带着武器，噌地跳出来了。
高程程说：“你不说话，我就当你答应了啊。”
林海特在心里叹了口气，说：“别让我爸妈知道。”
高程程就开心地说：“到时候我们就说高桥是小名，大名叫林高桥。”
儿子的户口就这么落下了，叫高桥。从派出所出来，林海特心里空空落落的，像午夜的夹道，空旷而又寂寥。
后来，孩子满月了，他们带着孩子回娘家，聊着聊着，就聊到了孩子的名字，林秋红还笑，说这名字起得好，乳名叫高桥，大名林高桥，爸爸妈妈的姓都含在里面了。
高程程说大名也叫高桥。见林秋红满脸?异，就说我们的下个孩子跟海特姓。林秋红就去看林海特。林海特就冲她笑了笑，但心里很虚空。林秋红也没避讳别人，直接就说：“海特，这事要是让你爸妈知道了，他们肯定得疯。”
林海特点点头，说：“我不想让他们知道。”
“能瞒一辈子？”林秋红说，“瞒不住了怎么办？”
高向前就打哈哈说：“等瞒不住了，我去跟亲家赔礼道歉。”
或许因为孩子的姓，高程程觉得有点亏欠公婆，她休产假的时候，带高桥回过几次公婆家，也会留下来吃饭，但都是林海特下厨。每次，听父母一边叫林高桥一边逗儿子玩的时候，他心里都特不是滋味，觉得自己是个骗子，只敢骗自己的父母，因为他们爱他，就算骗局戳穿，也不会造成多么恶劣的后果。
3