记忆的咖啡
文：连谏
1
从广州到北京，3个小时的航程，让我昏昏欲睡，虽然身边坐了帅得不像话的你。
你的余光，曾如轻风扫过我的脸庞，我垂首翻航空杂志，佯做不知，我是个孤单而自卑的女子，与你，并不相识，更何况，我已有了爱情，尽管它家常如小区甬道旁的月季，我已习惯了它平静到波澜不惊。
旅途冗长，睡意渐来，待我醒来，已是两小时后，我的头，竟枕于你肩，你僵着身子，表情略有尴尬，我腾然面红，向你报以羞愧浅笑，快速坐端后，却发现，面前的折叠餐几已被放下，一份色彩绚烂的航空餐温良地摆在上面，还有，那本航空杂志，它定然是趁我入睡，逃到了脚下，已被你捡放在这里。
想像空姐送餐时，你定是不忍将我唤醒，又唯恐我醒来无餐可吃而须要忍了饿，便替我取了航空餐，放在小几上。
我吃得缓慢而矜持，默谢着你温暖与绅士，想向你道谢，可，你的目光正在别处停留。
空姐收走餐尾，我继续翻那本华丽的航空杂志，百无聊赖持续追来，我又睡了，靠在舷窗上，把窗外的白云幻做绵软蓬松的枕头。
再次醒来，已是夜了，繁星点点里，还有一杯余温尚在的咖啡，摆在小几上，又是你罢？
我端起它，用余光看你，你双目微闭，似乎浅有睡意。
尚余20分钟的航程，我决定醒着，与你道一声感谢，你却，执意要陷进睡眠里，我只能，一次又一次地看你，你终于被我的目光唤醒，在飞机落地前的五分钟。
我紧紧抓住这五分钟，向你暖笑，你笑得那么具有杀伤力，然后，起身拿行李，你的我的。我仔细端量你的身材，居高临下，白衫黑裤，足有1米9吧？
我向你说谢谢。
你笑着说：你真能睡。
我的脸，再一次红了，像晚春的鸡冠花。
若不是飞机降落时的噪音太大，或许，我们会说更多话，但，我们没有，扯着嗓子说话，有失修养。
我们唯一能做的，是交换联络方式，我的，写在纸上；你的，是张淡蓝色的名片。尔后，相视而笑。
2
陈扬来接了我，在出口处，我们热烈地拥抱，用亲吻慰籍相互的思念，我们的爱情五岁了，毕业后，他来京打拼，我因读研而滞留广州两年半年，除了假期的相聚，我们的爱情在电缆线上一心一意蛰伏，没有因时空的隔膜而移情别恋，朋友们都说，我们的爱情已经历了考验，然后就该是结婚、生子，按部就班地进行下去。
从首都机场去往陈扬家的路上，我心神不宁，很想知道你的姓名，却没来得及看你的名片。
和陈扬同居的日子里，我终是明白，对爱情来说，分离并非煎熬，思念是个魔力无边的化妆盒，对方的好，被无限粉饰。而共同生活才是一台剥离机，它一层层的剥下了被思念粉饰的外衣，渐呈真实，我们开始为一只没洗的杯子吵，为忘记了相识的纪念日而闹。
青葱的爱情被生活的琐碎迅速摩擦苍老。
我甚至开始怀疑，爱情的所谓完美收场，其实是个华丽的隔断，而隔断的另一侧，或许，是满地狼籍遍地荒凉。
争吵的裂痕弥合后，我将这些想法说给陈扬听，他总是一阵狂笑，又在我的泪光里拼命检讨，惟妙惟肖地扮做捶胸顿足的大猩猩哄我笑。
是的，在抵京的次日，我已详细研究了你的名片，罗一诺，某传媒公司的艺术总监，你的联络方式在名片下端很是详细。
我没有加你MSN也没有电你，我是个自卑的女子，从不主动是因害怕被人窃哂。
每次与陈扬争吵完毕，我便坐在角落里默默流泪，你坚硬的名片已被我握软了，却没勇气拨打你的号码。
在幻像里，你宽博的肩，给予我温暖无限。你不曾主动联络的沉默，让我更是一厢情愿地把你想像成同类，甚至当成好男人的品质象征。
陈扬曾劈手夺过名片，边看边讥笑着问你的出处。
我冷笑着答他：一个对我情有独钟的男子。
他笑得几乎岔了气，坚持认为，你的存在，是我为他虚构的一假想敌，他三下两下撕碎了你的名字，扔进了冲水马桶，并用轰隆隆的冲水声表达了他的得意。