手术前，迟子安检查了一遍又一遍艾小暖的手套和防护服，叮咛艾小暖接递手术器械时尽量小心。
事故偏偏来了，手术接近尾声时，艾小暖接过缝合针时，感觉中指的指尖尖利地疼了一下，刹那间，艾小暖的脑袋一片空白，呆呆地看着穿破手套扎进中指的针。
直到听见迟子安低低的惊叫冲破了口罩。
然后，艾小暖被飞一样推向应急处理室。
4
追究针究竟是怎么扎进去的已经失去了意义，艾小暖的生活被各种各样的检测以及抗爱滋病感染药物包围，半年之后才能彻底知道是否被感染。
回家后，艾小暖把拎在手里的大包小包药放在桌上，默不作声地收拾客房的单人床，把方舟的枕头被子抱过去，他不解地看着她，问：什么意思？
艾小暖平静地说：我有可能感染爱滋病，如果你很介意，我可以出去租房子住。
方舟的眉头拧成疙瘩：为什么？
给爱滋病人做手术时，缝合针扎了我的手指。说着，艾小暖把手指翘了翘。
方舟定定地看着她，半天，定定转身，气氛沉闷。
在回家的路上，艾小暖已经做好了最坏的打算，离婚而已，也没什么可留恋了，她曾经抱着和方舟共筑一个温暖小窝的愿望走进婚姻，而这婚姻给她唯一的感觉就是，自己视他如己身肌肤，而他给的感觉，自己不过是一片即将脱落的皮屑而已。
方舟在沙发上坐了一夜，没有进卧室也没进客房。
艾小暖睡得很香，大约对爱情对生活失去期待的女子都会心死如灰，心反而淡定了。
5
艾小暖有充足的理由可以休假在家，她却不愿呆在空寂的家里等待命运宣判，至少，在医院还可以看到一张让心情愉悦的脸。
上班后，尽管护士们都忙得很有道理，艾小暖还是能感觉出来，那是一种刻意的躲避，好象自己身上沾染了致命的细菌。
迟子安看她时，很愧疚，好象这一切错都是由他造成。
艾小暖知道，她完全可以躲过那枚致命的针，只是，她正专注地看着他额上的汗珠，一个专注于工作的男子，是最有魅力的。
在他面前，自己患了一种难以治疗难以控制的病——爱情。
方舟在客房睡了一周，抱着枕头挤到卧室，从背后揽着她的腰：小暖，为什么扎到的偏偏是你？
艾小暖没动：你怕了吗？
方舟的头抵在她背上，说：怎会呢，即使你真的被感染，我也要陪你到底。
艾小暖哽咽，泪满枕头：我一直以为你是不爱我的。
爱一个人就是陪她一辈子。爱依旧没被方舟说出口，可是，心碎的温暖已穿心抵肺地流窜在了艾小暖的身体。
两个月后，迟子安负疚辞职，留给艾小暖一封厚厚的信，艾小暖跑到医院楼顶的露台上看它，秋天的太阳明晃晃普照头顶，读着读着，眼前一片水泽，下面他说了什么，艾小暖就看不清了。
迟子安说，缝合针早被他扔在地上了，扎她的针是藏在他袖管里的，没有用过，他爱她，本以为这样她会被方舟抛弃。
对那一针，艾小暖充满感激，让她看见了躲藏着的爱情，温暖深厚。