他的脚步就停下了。我向前走，没有回头看，能感觉到他的眼睛一直跟在身上，直到很远的拐弯处。
写诗的人或者喜欢诗歌的人总是会让人心疼的，我知道，他也知道，他的想法是善良的，我还是没法不对他产生怨怼。他就这么轻易地抹杀了心中刚刚升起的希冀，对爱情我还是有一点幻想的，但，他不愿意给予。
几天下来，我的精神状态不是太好，没法忘记他在街上说过的话，他说自己很怕。而我已经失去了追逐爱情的勇气。
那一阵子，莫名其妙地，就想哭，在夜色的寂静里，泪水常常无缘无故地流下来，泪光里，看见他苍白而消瘦的脸。
又是一个白天，接电话的女孩子说：你的电话。我慵懒地拿起话筒，他的声音轻轻柔柔地就钻进了心里，小简。
我说哦。心开始疼。
他说：我在北京。我还是说哦。他说：你知道吗，在北京的街上，我满怀柔情地给你买杂志。他知道，我正在做着一家时尚杂志的情感版编辑。泪就这么轻轻地洒下来，握着话筒，用手指轻轻地擦泪。
放下电话，我忽然变得快乐，所有的人看着我莫名其妙的快乐飞旋在办公室里。
然后，他回来了，来电话，我去见他，从放下电话到一路小跑到他办公室，只用了10分钟。他拥抱了我，在他写字间的许多双眼睛里，肆无忌惮地拥抱我的身体。然后他拉着我的手，走进他的办公室，一直没有松开。小简，在北京的几天，我一直在想你，想你细碎的短发遮在脸上的样子。
在他的怀抱里，我想起他曾经说我们不要再见面了。我不知道，现在和那天，哪一种结局更合乎逻辑。
他拉开柜子，你看见了厚厚的一叠杂志，在杂志的旁边是许多精美的陶瓷。我走过去，没有拿杂志，而是抚摩着美丽的陶瓷说：你也喜欢收集陶瓷？
是，你也喜欢吗？
我说喜欢，喜欢它们滑润的手感，还有质朴的质地。
他从背后再一次拥抱我，却没说话。
晚上，他开车去了郊区石老人的家，旁边坐着被幸福击中的我，他说我买下的一块农民的房基，然后盖了房子。
我看到了一栋石头的房子，有着童话般的色彩，是梦里的家园。
屋子里，到处都是的陶瓷。他说许多年了一直在收集陶瓷。
没有过程的，他就轻车熟路地打开了我的身体。我没有拒绝，这是最美丽的性事，在一所童话样的房子里。
我想听他说爱你，但没有，只有温热的气息吹拂在耳边。
在25岁的夏季之初，我决心追逐爱情，虽然他也是与诗歌有关的人。我在他的耳边说：我爱你。
他被烫了样，颤抖了一下，很快，我的脸上有水滴流过，以为是他的汗水，睁开眼，看到了他的泪水，一颗一颗地滴在我脸上。从没看见过男人流泪，我的心忽然惊恐起来。
有不祥的预感，但是，我爱他。
那一夜，我知道了他32岁，他说自己一直在寂寞里追逐着不知道方向的爱情。我想说是不是在我这里？他的眼睛，这时在别处停留，话就没有说出口。
然后，我一直在追逐他的爱情，他的行踪在路上，他喜欢总在各个城市之间游转。每一次回来，他的包里都有美丽的陶瓷，但没有一个是送给我的，他知道我也是喜欢陶瓷。他的石头房子已经拥挤得快要进不去人了，他还在不停地往里塞啊塞的。他说陶瓷是美丽的，这些美丽与我无关，感觉得到。
我们在陶瓷的拥挤里**，说话，吃开口松子，偶尔设计一下未来，都有不着边际的感觉，心在疼与欣喜的边缘周旋。
一年的时光很快过去，我们的爱情总在开花阶段，没有成熟的迹象。但是，我爱他，虽然曾在25岁的生日之夜的许过诺，我还是爱上了一个与诗歌有关的男人。
他的爱意在夜晚一颗一颗地给我剥松子的过程里让我感动，我喜欢在石头房子里听他咔咔地剥着松子看时光一点点流远。
一个夜晚，他说要去北京办点业务，然后，整整的一个夜晚，他没有松开拥抱着我的手，在腰际，他的手很用力，那一夜，他的身上很冷。
我伏在他怀里轻声说要在石头的房子里给他生一群天使一样的孩子，让他们缠绕在身边，是最美丽的爱情景致。
有一句话我没说，要留到他回来，在见面时说，请他娶我。
他却再也没回来。他走后的第二个夜里，我的心，总在不安地漂浮，那一夜我没命地想他，而他离开，还不到30个小时。
天亮的时候，电话就响了。是警察打来的，他们说：你是小简吗？
陌生的声音，让我的心莫名其妙地晕眩了，说：是不是告诉我大石的消息？那边沉默片刻，说：郑立死了，在从北京回青岛的高速公路上，他的车子撞到了路基上。我就傻了，没有眼泪，忘了自己是谁。
然后，敞开门，一下子，风就涌进来，吹得窗子都在呜咽，听到了陶瓷稀喱哗啦地掉在地上，碎碎地，象一场没头没脑的雪。
不久警察来了，我拒绝去现场，始终不肯相信这是真的。警察把他的骨灰送来时才知道，他是一个孤儿，除了我，在这个世界上没有亲人。这次，其实他并不是去北京出差，而是到北京乘飞机出国的，和他一起在孤儿院长大的女友，五年去了美国，走的时候和他分手，说天隔一方的爱情她没法把握。她是钟爱陶瓷的，还有欧式的石头房子，有家的牢固和温暖，这是他们从小就缺少的感觉。他一直爱着她，直到现在，从没改变过。
他的签证，在认识我的那年夏天就已办好。而他没有走，因为我说爱他。
终于，他决定了，去找她，去遥远的大洋彼岸。
本来，他决定不再回来，连石头房子都已经易主为小简，在我不知道的时候，他办完了这一切。登机前的几个小时，他忽然想起了我，他想起我的时候心在剧烈地痛疼，想起我沉默而温柔的哦，他想和我一起生一堆长不大的孩子，在我们的石头屋子里，许多年了，他一直试图用身体的游戏忽略心灵，这一次，他掉进了游戏，他愿意一生都跌落在我的温柔陷阱里。这些话留在他的车载录音机上，我听的时候，已经因为碰撞而支离破碎了，像那些陶瓷，一点点地划破心中最后的温柔。
他悄无声息地走了，在回来的路上，我一直相信他是去了天堂的，在一个遥远的地方，温暖的笑着，说：小简，我爱你。
我宁愿他去了美国，爱他就是可以没有绝对的拥有。