后来，邻居到镇上来卖杏子，顺道又给我们送了一些杏子来，顺嘴说起狗，感慨地说你们家这哪是养了一条狗啊，是个全身长毛，四脚走路不会说话的人。他说，前天，狗去得有点晚，他们从田里回来后，给它喂了一点食，让它回去，狗不走，在树下转来转去的，还从树下捡了一颗落杏叼在嘴里，一开始，他们以为是它要吃，可是，狗只是含着落杏，却没嚼，他们忽然明白，或许狗是想带几只杏子给我们吃。于是，他们摘了一些杏子，装在两只小布袋里，给狗绑在背上，又递给狗两只杏子，让它吃，谁知，狗叼着杏子就撒着欢跑了。
从那以后，每年到了麦黄季节，狗就会神出鬼没一段日子，而且回来的夜晚，背上经常会绑着两只装满了杏子的小布袋子，这让它在方圆十几里内，成为了一只颇具传奇色彩的狗。
3
我们的狗，是一只女狗，每年秋天都会生几只小狗，因为它狗名远扬，所以，经常有人来向母亲事先预约了要它的孩子们。
搬到镇上后，父亲在房前给它垒了一间小房子，里面铺着柔软的稻草，狗怀孕的时候，性情变了不少，不允许人靠近它的小窝。
姥姥经常带着她的猫到我们家小住，狗和猫是天生冤家，只要猫一来，狗就会虎视眈眈地盯着它，但也没什么大动作，只是威严地和猫保持着井水不犯河水的距离，可是，有一年夏天，在狗即将生小狗之前，姥姥又带着她的猫来了。
狗不干了，就算猫和它保持井水不犯河水的距离也不成，狗似乎铁了心要把猫从这个家里赶出去。
那天，姥姥带着她的猫一进来，狗就忽地站起来，死死地盯着姥姥怀里的猫，一副活见鬼的嘴脸，猫也不甘示弱，冲着狗示威似地张牙舞爪。母亲忙拦着狗，对它说：看什么看？猫只吃老鼠，不会吃你的孩子。
狗还是亦步亦趋地跟在姥姥身后，盯着从姥姥腋下露出来的猫尾巴，突然一个猛子扑上去，咬住了猫尾巴。
猫惨叫着就从姥姥怀里蹦了下来，登时间，院子里就上演了猫狗大战，任凭母亲和姥姥怎么吆喝，都无济于事。
母亲想打狗一下子，又怕打着狗肚子里的宝宝，只好一边吆喝着一边试图把狗和猫从混战中分开，最后，手被猫抓破了几条血口子，去防疫站打了狂犬疫苗为告终。
晚上，父亲回来后，狠狠地呵斥了狗一顿，告诉它，如果再闹下去，就把它赶走，狗趴在自己的窝里，脑袋枕在前爪上，一动不动，像个知道做错了事却依然不肯悔过的坏小子，母亲不忍看它可怜巴巴的样子，晚上端给它一些鸡骨头，它连看也不看，母亲就笑着说，看，狗也知道生气呢。
第二天早晨，我去看时，鸡骨头还原封未动地摆在那儿，我心疼狗，要做妈妈了，不吃饭怎么可以？我知道狗不是生母亲和父亲的气，它是在生猫的气，就趁母亲陪姥姥去镇上买东西的时候，偷偷地把猫抱出去，扔在了镇子东面的河滩上，然后飞奔回来，跟狗邀功：狗，你吃饭吧，猫回不来了。
狗懒洋洋地趴在那儿，还是一动不动。
我说，狗，你不吃饭是没用的。
狗闭上了眼睛。
事实证明，狗不是不听我的劝，而是狗知道，猫是扔不掉的，它还会回来。就在我回来后不久，猫就屁滚尿流地回来了，身后被两只大狗追着，它像颗出膛的子弹一样，准确无误地从街上射进家门。两只大狗在院门外狂吠不止。
狗突然像是接到了战斗信号，它忽地站起来，冲到门口，和两只硕大的狗对吠。我忽然地不明白狗为什么会这样，按说，它的敌人，那是姥姥的猫被两只大狗追得屁滚尿流，它应该高兴才是啊。母亲说，不是这样的，狗是因为要生小狗了才抗拒姥姥的猫，可是，狗是认识自家人的，在狗的印象里，姥姥是自家人，姥姥的猫就也是自家人，它可以不喜欢它，但是，绝不允许别的狗欺负它，这就是狗的是非观，但凡是属于主人家的一切，都是不可侵犯的。
因为姥姥的猫的到来，狗突然变得一点也不讲道理了，本来，我们的狗是一只很淑女很有道德规范的狗，哪怕是我们扔在地上的骨头，只要我们没说：狗，你吃吧。狗只会瞄几眼，连闻都不去闻，母亲说这就是狗的品质，非己勿动。
可这次，自从姥姥的猫来了，狗就不这样了，比如说，我们扔在饭桌下一只鱼头或是一点带揉的骨头款待姥姥的心肝宝贝猫，狗总是敏捷地一个箭步冲上去，把鱼头或是骨头叼在嘴里，然后卧在一旁，若无旁人地大嚼特嚼，猫气地要命，不停地呜喵呜喵地叫唤，却不敢冲上前去战斗。
姥姥护着她的猫，大声大嗓地斥责狗霸道。狗像没听见一样，很是机警地看着我们的筷子我们的嘴，一旦发现谁要往桌下丢东西给猫吃，立马就一个箭步冲过来，一脸恭敬的马屁状看着我们。
猫吃够了狗的苦头，整天亦步亦趋地跟着姥姥寸步不离，而狗一看见猫出现，就立马摆出一副驱逐入侵敌人的架势，冲着姥姥和猫呜呜地叫个不停。
姥姥气不过狗对她的不仗义，住了一周，领着她的猫回去了。
狗，这才松弛下来，每天中午躺在它的小房子前，懒洋洋地晒着太阳，过了一阵，狗宝宝们出生了。
或许是因为每年都要承受母子终要分离之苦，狗也总结出经验来了，在狗宝宝诞生后，任何人来我家，都要受到它大声狂吠的警告，母亲不得不一边呵斥它一边护着来家的客人进门。
因为狗护孩子，母亲跟来我家的客人不知说了多少好话陪了多少不是。
这一年，狗生了三只狗宝宝，母亲决定，留下那只长得和狗一模一样的小狗，给它做伴。
等小狗可以断奶的时候，母亲把狗哄进屋里，让早就提前说好了要小狗的人来抱走了它的两个孩子。当狗从屋子里出来，发现狗宝宝少了时，就疯了一样地往街上跑，一路跑一路吠，吓得街上的人纷纷往家里跑，有个来街上摆摊卖东西的外乡人，以为它是条疯狗，又没处躲闪，拿棍子打断了它的一条腿。
那天，直到很晚很晚了，狗才一瘸一拐地回来，看着它失魂落魄的样子，母亲就和父亲商量给狗做个手术，别再让她生孩子了，因为它一旦生了孩子，肯定是要被送走的，我们家不可能养一群狗，而送走小狗，它又是如此的痛苦。
狗从外面回来后，蜷缩在狗屋里，任凭谁叫，都不肯出去，给它饭，也不吃，母亲就坐在狗的小房子门口，耐心地说服它：狗，我知道你生气，也知道你伤心，可是，你每年生养一窝小狗，我养活不了这么多呀？
狗像一个受尽了委屈的人，团在自己的小房子里，一动不动，一连几天，它不吃不喝，剩下的那只狗宝宝又不知体恤地要吃狗的奶，狗越来越瘦了，瘦得隔着皮毛能看见它轮廓清晰的骨架。
母亲怕它受不了，就弄奶粉喂它的孩子，可是吃惯了母乳的小狗不肯吃，大约过了一周，狗开始微微吃点东西，但精神已经明显不行了，母亲说它太老了，大约相当于人的50岁了吧。
慢慢地，狗又开始吃东西了，慢慢的，它的身体复员了，它每天带着小狗在院子里走来走去，偶尔也上街。
次年春天，狗的孩子也长成了一条半大的狗，带着儿子上街的时候，狗显得很快活。
转眼，又到了麦黄季节，狗和它的儿子又开始了神出鬼没的日子，我们知道，狗肯定是带着儿子守护杏树去了，因为有天晚上，狗又驼回来过两小布袋杏子。那会人们的生活已经比从前好多了，晚上，父亲洗了杏子，摆在院子里的藤萝架下，大家一边聊天，一边吃杏子。
见狗的儿子围着我们转来转去，母亲便照顾狗：狗，来，吃杏子。
说着，母亲挑了几只杏子，放到一只小碟里，摆在地上，让狗过来吃。
狗和儿子走过来，狗坐在那儿，似乎显得没太有胃口，默默地看着儿子大快朵颐地吃杏子，它只是从地上捡了一只杏核，在嘴里嚼来嚼去地嚼了半天。母亲摸了摸它的肚子说：狗，你也吃吧，杏子很多呢。
说着，母亲就把一只杏子托到狗的嘴边，狗闻了闻，没吃。
我们觉得很奇怪，难道狗也像人类的母亲似的，有好吃的总是想留下来给孩子？母亲看着狗，叹气说，可能是吧。