他早我一年毕业，毕业后他没有参加工作，而是直接考到北京的一所知名艺术院校，走时，他说毕业后回来带我走。我也想走，越远越好，最好不要再让我嗅到南方的气息，很暖的南方在我感觉，很冷。
和他的爱情，我一直没对养父母说，也没必要，关于我在做什么，他们从来不问，看起来是开明的父母，其实我知道，这开明的背后掩藏着深深的冷漠。
那阵子，我靠他的情书营养心灵，一年后我毕业，回到原来的城市，在一家机关单位做宣传。
养父母丢退休了，两个老人在家呆着，很寂寞。忽然张罗着要给我介绍男朋友，他们说我该结婚了。我告诉他们我有男朋友了，他们问在哪，我说在北京读书。他们沉默片刻后问毕业后他会分配到哪里？我说不知道。
他们相互望着，再也没说话，然后起身回卧室。后来养母说：这样的恋爱你有把握吗？
我说有，她笑笑。其实我心里也很惶惑，很害怕，我总恐惧着有一天他来信说：我们分手吧。他的信又逐渐淡了。我不能想象着唯一的一份期望被打碎后自己将会如何。
后来养父突兀地就病倒了，是脑溢血，那阵子我在单位和医院间穿梭，给他送饭护理他的起居。很多次走在去医院的路上，我想转身就回去，我想起了在我需要他们呵护的时候，他们的种种不是，每一次我都会想起太婆，我知道无论养父母如何，太婆都是爱他们的，因为他们是她的孩子，我想就当是替太婆疼爱他们一下吧。
在我给养父喂饭时，我看见了他眼里的感动和愧疚。
不久，养父出院了，只是身体不行了，说不清楚话，只能拄着拐杖在院子里走走，只是从此以后，他们对我的态度突兀地就变了，多了一些温暖和疼惜，只是我已经长大了，为什么疼爱来得这么晚？
我尽量多抽时间陪陪他们，他们苍老的样子让人可怜，无论他们曾经怎样对待我，毕竟是他们给予了我长大成人的机会，无论他们给予我的人生是否灰色，但比起当初抛弃我的父母来说，他们还是善良的，即使冷漠，我所有的成长亦是他们给予的。
他们开始和我谈谈和他的未来，谈将来应该怎么办。
他毕业了，分在青岛，和他毕业的消息一起，我收到一封信，他只用一句话就结束了我们的爱情，他说距离太远的爱，他没法把握。
我握着那封信哭了整整一夜，早晨，纸上的笔迹都被泪水泡没了，养母问我怎么了。我说他不要我了。她只是说：你去找他吧。
他们给我收拾好行李，我远上青岛，找到他已是深夜，谁都没说什么，只是相对无语，然后流泪拥抱，他还爱我，只是因为现实的距离，他恐惧着没法把握。
我没说什么，回南方城市，辞职，然后把户口簿揣在口袋里，我要追回我的爱情。
我走的时候，养父母在门口看着我，眼里当年的冷漠和犀利已经褪去了，苍老让他们终于肯慈祥起来了。
在青岛，三个月后我们结婚。后他辞职，开一家装饰公司，生意还不错，忙得很少有时间顾得上我，养父母几乎从不主动给我写信，在他们的感觉，我北上，就意味着对他们的抛弃，只是我每次写信给他们，他们的信总是回得很快，两个寂寞的老人，我的牵挂让他们有点受宠若惊。他们在信里说一些有趣无趣的事，从院子里的一棵花说到邻居老奶奶的猫。穿过他们的字眼我看见他们寂寥的苍凉。一年后，我们买了这套复式公寓，我试着和他说把养父母接过来，他看着我说随便，其实我能看出来，对养父母，他是有点厌恶的，因为他们曾经那样对我。然后我怀孕了，怕养父母来了我没法照顾，就写信告诉他们等孩子一出生，我就把他们接过来。听说我怀孕了，养父母很高兴，一次次在信里说今天给孩子买了这个，又给孩子准备了那个。每当我看着他们在信里这样说，我的心很酸，是啊，看起来现在他们是那么称职而慈祥的外公外婆，而当年，他们为什么就不会想想我？哪怕给我这关心的一丁点，我都会感恩不尽的。
儿子生下来，三个月后，我让他回去接养父母，结果只来了养母一个，我问：爸爸呢？
养母的眼泪扑簌蔌落下来，原来在我即将要生儿子时，养父旧病复发了，他是睡在一个夜里再也没醒来。因为我快生了，养母怕我拖着沉重的身子来回不方便，就没告诉我。
我听着，眼泪也飞快地落，是的，养母终于知道了该怎么去爱别人，尽管来得有点晚，但我还是感受到了一个母亲应该有的关心和隐忍，这是我一直缺乏的一直想要却没有的，尽管晚，但在这一生里，她终于还是让我感受到了。
后来，养母住在这里，她很少说话，偶尔和儿子说说笑笑，只是她的南方口音儿子听不懂，常常问太婆是不是在说外国话。
在青岛的养母很寂寞，常常在楼下广场上一个人坐着，不说话，一次我下班回来，看见她和一个老太太在楼道里聊天，养母的耳朵已经彻底地背了，电视机都要开到最大声音才能模糊地听见，而那个老太太，我知道，她绝对听不懂养母的南方话，就这样两个老太太，一个是听不懂一个是听不见，却在楼道里聊得津津有味，其实是谁也听不见谁，只是说说话动动嘴让自己感觉并不寂寞而已。那一刻，我的心很酸很酸。
后来，就试着写在纸上和养母聊天，她一次次问我烦不烦？我摇头，她就哭了，握着我的手，一句话说不出来。她想表达什么我是知道的，内疚或者歉意。
后来，偶尔我会想起养父母的不是，但很快就过去了，因为他们的抚养，我有了现在，我否认不了。
爱他们，现在，是我的习惯，和血缘和亲情没什么关系，因为我始终用感恩的心态看待生活，如果有一天养母也走了，当我在夜里想一想自己，在我对待他们上，感觉没有内疚，就是我的幸福，幸福就是自己不指责曾经的自己，为了我老了梦里有祥和的微笑，我愿意做好我能够做到的一切。