等待她出来的过程漫漫而遥远，比一个世纪还要长。
她还是出来了，她对我笑着说：你看，我没死。
我扶着她虚弱的身体，回家。看她在**躺下，我开始为她做吃的，我喂她喝汤，第一次，感觉自己像个大人，可以照顾别人。
天慢慢黑下来，她说：你该回家了。我不说话。
其实我不敢回家，我总在担心，回家后她虚弱的身体会冷，我害怕，回家后再也看不见她，但我不能说，我害怕那是一些不祥的预兆。
她说：你回去吧，你妈妈会着急的。我透过窗子，看见妈妈正在阳台上向外张望，我回家晚时，她总这样，把饭做好，然后在阳台上等我。
我恋恋不舍地退到门口，我说：天一亮我就来看你。
那一夜，我睡得不好，天亮后，我拿着夜里从冰箱里拿出的东西，飞一样穿过街道，跑进她家。
看着我进来，她苍白的脸上有了笑意，我心里的石头一下子落在地上。
我钻进卫生间洗东西，然后，放进锅里炖，很快，有袅袅的香味飘起来。
温暖的蒸汽让她的脸有了回到人间的颜色。
她看着我笑，像没长大的孩子。
在她的注视里，我有点羞涩，低下头。她拍拍沙发说：你来。我拘谨地走过去。
她看着我的眼睛。你为什么不恨我？
我为什么要恨你？我奇怪，我忘记了她在那夜的沉默，使我被归为无聊的斗欧。
她低声说：你应该恨我。
不会的，真的，永远不会。
你为什么要对我这么好？
我的脸红了，吭吭哧哧地说不出话。她的手捂在我手上。你可以不说，我知道了。
我忽然抬起头，勇敢地看住她：我想，长大了娶你。
她的眼泪慢慢滑下来，滴落在合在一起的手上。
我走的时候，她拥抱了我，在耳边，她的声音轻柔，像柔软的风吹过。一切都会过去，一切都会好起来的。
那一夜，我睡得真香啊，梦里，我闻到了淡淡的茶香，那天早晨的阳光很好，我拉开帘子，看见对面阳台上的太阳花，灿烂地开着。我飞快地穿过街道，上楼。她的门敲不开了。
门上有纸条，轻轻地颤动：
我不知道你的名字，我搬走了，谢谢你，有你的时候，世界很温暖，我会去警察局把事情的经过说明白的，我要给你清白，你是我看见过的最纯净最善良的人。阳台上的太阳花留给你看，看见它，你会想起一段美好的日子。原谅我的自私。肖棋。
我的眼睛模糊了。我听见了青春的哭泣，藏在身体最深的地方，一生都不能抹去。