当卡伦来到三楼的黑魔法防御术教授办公室门前时，那扇雕刻著复杂防护符文的橡木门无声地滑开了。办公室內，卡斯托教授正站在那面掛满古老魔法器具的墙前，修长的手指轻抚过一件件危险而精美的藏品。他今天穿著一件深灰色的高领长袍，金色的低马尾在烛光下闪烁著柔和的光芒。
最引人注目的是他手中把玩著的一个黑色多面体晶体一一它只有鸡蛋大小，表面却呈现出无数个精密切割面，每个切面都在以不同的角度折射光线，却又诡异地吸收著周围的光亮，仿佛一个微型的黑洞。
“准时，很好。”卡斯托头也不回地说道，声音有些低沉，“把盒子放在那边的黑曜石桌面上，那里的防护咒语能確保它们不会活得太厉害。”
卡伦轻手轻脚地走进办公室，立刻被一股复杂的香气包围一一古老的羊皮纸、龙血墨水、某种东方香料，还有一丝若有若无的金属气息。他將橡木盒子放在指定的位置，目光却无法从教授手中的黑色晶体上移开。
“老师，那是”卡伦忍不住问道，灰蓝色的眼睛微微睁大，“那天您制服斯內普教授用的魔法物品？”
卡斯托转过身，嘴角勾起一抹意味深长的微笑。在烛光的映照下，他灰色的眼眸显得格外深邃：“敏锐的观察，卡伦。”他將黑色晶体轻轻拋向空中，那物体立刻悬浮起来，
开始缓慢自转，“这是我为数不多的得意之作一一#039;赫尔墨斯之触。”
之前的情况紧急，卡伦没有来得及仔细观察，这次终於得以好好观察这个晶体，晶体內部的结构复杂得令人眩晕一一无数细小的符文如同活物般游动，形成一个完美的三维矩阵。更惊人的是，这些符文正在以某种规律脉动，就像一颗微型的魔法心臟。
“它们好像在呼吸？”卡伦不自觉地向前迈了一步，完全被眼前的奇观吸引。
卡斯托轻笑一声，那笑声低沉而富有磁性：“某种意义上，確实如此。”他伸手將晶体收回掌心，“古代链金术认为，最高级的魔法物品应该具有生命特徵。『赫尔墨斯之触『能够在特定范围內调节魔力流动，既可以吸收，也可以释放，就像————嗯”
“就像魔法界的呼吸系统？”卡伦脱口而出，隨即有些不好意思地抿了抿嘴。
“精妙的比喻。”卡斯托讚赏地点点头，金色的马尾隨著动作轻轻晃动，“那天对付西弗勒斯—”他灰色的眼晴闪过一丝冷光，“只是展示了它的功能之一一一製造一个临时的禁魔领域。”
卡伦忍不住又向前迈了一步，真实之眼让他看到了更多细节一一晶体內部的符文排列方式既不是古代如尼文也不是现代魔文，而是一种更为原始、更为本质的魔法表达形式。
“它看起来-非常危险。”卡伦谨慎地说道，手指无意识地摩著自己的魔杖。
卡斯托將晶体放入一个盒子中，盒子表面刻满了防护符文：“很敏锐的直觉。”他的声音突然严肃起来，“如果使用不当，它確实会带来灾难性后果。记住，卡伦，真正的力量不在於破坏，而在於控制。”
卡伦若有所思地点点头。
“今天怎么样？”卡斯托走到窗前，夕阳的余暉为他镀上一层金边，“还在为成为校园名人而困扰吗？”
卡伦走到老师身旁，透过彩色玻璃窗望向远处的黑湖。暮色中，巨乌贼的触角偶尔划过湖面，激起一圈圈涟漪。
“已经好多了。”他轻声说道“就像您说的，名声是一种工具。”他转向老师，嘴角微微上扬，“不过韦斯利告诉我，达伦德尔现在看到我就躲，活像见了猫头鹰的耗子。”
卡斯托发出一声低沉的笑声，眼角浮现出几道细纹：“塞尔温家族的孩子从小就被灌输了太多纯血至上的思想。”他的表情突然变得严肃，“但別掉以轻心，卡伦。纯血家族的报復往往来得缓慢而隱蔽，就像慢性的毒药。”
一阵微风从窗缝钻入，吹动了卡斯托的金色马尾。卡伦注意到老师的右手无意识地抚过左臂，这个细微的动作让卡伦心头一紧，但他並没有追问。
“那么，”卡斯托转身走向黑曜石桌，长袍在身后轻轻摆动，“现在让我们来看看塞尔温家族的传家宝到底有什么特別之处。”
他的手指轻轻拂过盒子的锁扣，盒子应声而开，十二卷羊皮捲轴整齐排列堆放在其中，每一卷都散发著古老而神秘的魔力波动。
“活性如尼文”卡斯托低声说道，灰色的眼睛闪烁著兴奋的光芒，就像学者发现了珍贵的文献，他取出最上面的一卷，解开上面的银线。
卡伦凑近观察，立刻捕捉到了旁人无法观测到的惊人的细节，那些符文不仅在羊皮纸表面流动，內部还蕴含著复杂的魔力结构，像微型的魔法阵般不断重组变化。更神奇的是，当他凝视其中一个符文时，那符文似乎也在“回望”他，形態发生了微妙的变化。
“老师，这些符文的结构”卡伦指著其中一个正在缓慢旋转的符文，声音因兴奋而略微发颤，“它们看起来像是某种链金方程式的变体？但又融入了生命魔法的特徵卡斯托讚许地看了他一眼，嘴角微微上扬：“敏锐的观察，卡伦。”他指向另一个符文，指尖距离羊皮纸始终保持著一英寸的安全距离，“看这个生命之符，在现代如尼文中是静態的，但在这里—”符文隨著他的话语突然舒展变形，像一朵绽放的，“它能够根据周围魔力环境自我调整。”
两人沉浸在古老知识与现代知识交融的海洋中，时间仿佛失去了意义。卡斯托耐心地解释每一个活性符文的特点和可能的应用，而卡伦则如饥似渴地吸收著这些前所未闻的知识，虽然目前还无法深入研究，但终究还是扩展了自己的知识面。
窗外的天色渐渐暗沉，最后一缕夕阳也被夜幕吞噬。办公室內的魔法灯悄然启动，柔和的银白色光芒填满了每个角落。