清晨的第一缕阳光透过糊着旧报纸的窗户格子洒下，室内还带着几分潮湿的凉意。
陈芊芊在硬邦邦的木板床上翻了个身，裹着薄薄的棉被蜷缩一团，意识还在梦境与现实之间浮浮沉沉，她眯缝着揉了揉惺忪的睡眼，总觉得少了些什么。
奇怪，今天早上居然这么安静，她迷迷糊糊的想。
往常这个时候，娘的嗓门儿早就穿透了屋顶，爹的咳嗽声也准时响起，然后就是叮叮当当的锅碗瓢盆，伴随着娘絮絮叨叨的数落声，什么“死丫头，太阳晒屁股了还不起”、“看看你哥都去地里几趟了，你还窝在被窝里当大爷呢”……
可今天，这一切都没有。
陈芊芊心中暗自庆幸，这可真是睡了个舒坦的好觉，没人吵没人嚷，连做梦都甜了几分。
她慢吞吞从床上爬起来，伸手摸索几下，套上昨日换下的旧衣裳，扣子有些松动，她随意系了两下，也懒得顾及有没有妥帖系好就下了床。
推开那扇吱呀作响的陈旧小破门，少女走进了堂屋，屋里空荡荡的，只有几件简陋的家具沉默立着，蒙着一层薄灰。
她趿拉着布鞋走到院子里，这才看见娘正蹲在一个大红盆前，背对着她，用力搓洗着一堆颜色灰暗的衣物，手里那根粗壮的棒槌一下下敲打着布料，水花四溅。
听到动静，娘连头都没回一下，更别提像往常那样，立刻甩过来一串夹枪带棒的数落。
这下可稀奇了。事出反常必有妖，陈芊芊心里嘀咕，又怕娘是憋着一肚子火，就等着她主动送上门去挨骂呢。不然，要是再被逮住个把柄，少不得又要被拉去干那些永远干不完的杂活。
她缩了缩脖子，生怕自己杵在那碍眼，悄悄猫进了灶房，准备找点什么吃的先垫垫肚子。
掀开那口厚重的大铁锅盖，里面空荡荡的，灶膛也是冷的，连点余温都没有。别说热饭热菜，连口能垫肚子的糊糊都没剩下。
她不死心又踮起脚，去够吊在房梁下的竹篮，里面只有几个干瘪的硬得像石头的红薯，打开那个掉了漆的矮柜，什么吃食也没，肚子叫得更欢了，一阵空虚的绞痛传来。
陈芊芊扁扁嘴，只好重新挪到屋门口，委屈巴巴的往院子里探出小脑袋，弱弱唤道：“娘，家里……是不是没饭了？我饿了。”
她娘这才停下手里的动作，没好气的侧过半张脸，手上的活儿却没停，手里的棒槌敲得更用力了些：“睡到大中午日头晒屁股才起，有什么饭吃？起晚了，就得饿着！这是规矩！”
“以前都有的……”陈芊芊壮着胆子，小声囔囔了一句。
以前不管她睡到多晚，锅里总温着一碗稠粥，或是两个窝头，有时甚至还能有个煮鸡蛋。
“那是你哥留给你的！”
娘站起身，把盆里的污水哗啦一下泼在墙角的排水沟里，没再理会她，又转身回身去搬另一盆脏衣服。
陈芊芊愣在原地。