空气似乎一下子变得稀薄起来。
星池站在原地，手里还拿着那个小喷壶。壶嘴里残留的水珠滴落，“啪嗒”一声打在蝴蝶兰肥厚的叶片上。这细微的声音在空荡荡的温室里被放大，显得格外突兀。母亲梁婉君早已先行一步离开，去处理那些属于女主人的社交事务，只留下几句温和却空洞的叮嘱在空气中回荡。
Alone。
Again。
（一个人。又一次。）
Why
does
it
feel
like
the
heating
has
been
turned
off?
（为什么感觉像是暖气被关掉了一样？）
脚步声从另一侧传来，轻盈、规律，不带一丝多余的情绪。
“小姐。”
苏菲出现在门口，手里拿着一件薄风衣。她穿着一身剪裁得体的职业套装，头发盘得一丝不苟，脸上挂着那种标准的、挑不出错处的职业微笑。
“张总要去公司处理紧急公务。他离开前吩咐，起风了，让您回房休息，别在温室待太久，湿气重。”
苏菲走上前，将风衣披在星池肩头。动作熟练、轻柔，却少了那种指尖划过皮肤时能引起的战栗感。这只是服务，纯粹的、高效的服务。
“谢谢苏菲姐。”星池拢紧了风衣，那种属于大哥的雪松味已经淡得几乎闻不见了，取而代之的是苏菲身上淡淡的冷调香水味。
“午餐张总不在家吃。”苏菲一边引着她往回走，一边用那种汇报工作的语气说道，“厨房为您准备了意式烩饭和罗宋汤。下午两点是复健时间，理疗师准时到。四点是下午茶，会有新的甜点试吃。”
行程安排得满满当当，井井有条。
可星池听着，只觉得心里空落落的。就像一个被精心设定好程序的玩偶，按部就班地运转，却失去了那个能在程序之外给她带来意外和鲜活感的人。
回到起居室，时间像是突然变得粘稠起来。
没有了张靖辞在旁边翻书、喝茶、偶尔投来一瞥的存在感，这个装修豪华的房间显得格外空旷。星池坐在那张她常坐的沙发上，拿起之前大哥让她看的《包豪斯设计原理》。书还是那本书，但没了那个在她耳边低声讲解、气息拂过她脖颈的人，那些枯燥的建筑理论文字就像失去了灵魂，变得晦涩难懂。
她翻了几页，便兴致缺缺地合上。
“苏菲姐，”她看向正站在一旁整理鲜花的苏菲，“大哥……大概什么时候回来？”
苏菲的手指顿了一下，修剪花枝的动作并没有停。
“张总今晚有商务宴请，大概率会比较晚。”她转过头，微笑着回答，完美的笑容像是焊在脸上，“您不用等他。张总特意交代过，让您按时休息。”