车子穿过深圳湾口岸，驶入那片充满蓬勃生机的摩登都市。张经典没有带星池去酒店，而是直接开往他在深圳湾一号的高层公寓。这里视野开阔，能俯瞰整个深圳湾和远处的香港山峦，风格却与他港岛的居所截然不同——温暖的原木色系，巨大的落地窗，随处可见的艺术品和绿植，空气里弥漫着香薰蜡烛淡淡的白茶香气，更像一个“家”。
他把星池安顿在主卧隔壁的客房里，床品是新换的，柔软舒适。又找出几件他自己的全新T恤和运动短裤，虽然宽大，但干净柔软。
“先将就穿，明天我让人送合适的衣服来。”他把衣服放在床边，语气自然，仿佛他们一直如此相处。
处理完这一切，他才稍微松了口气，坐在床边的单人沙发里，看着她。阳光透过巨大的落地窗洒进来，给她苍白的脸上镀了一层薄薄的金色，让她看起来不那么像个易碎的瓷器。
星池靠坐在床头，身上穿着他的宽大T恤，显得格外娇小。脚踝已经用冰袋敷过，也涂了药膏，疼痛缓解了不少。但心里的困惑和那些零散的、互相矛盾的画面，却越来越清晰。
她抬起眼，看向那个从见面起就一直守护着她的男人。他的脸上还带着未散的疲惫和担忧，但眼神始终温柔地落在她身上，没有移开过。
空气安静了片刻，只有窗外隐约传来的城市微鸣。
“二哥，”她终于开口，声音很轻，带着一丝不易察觉的犹豫和探究，“我们……以前，是什么样的？”
这个问题，像一颗投入平静湖面的石子。
张经典的身体几不可察地僵硬了一下。搭在膝盖上的手，指尖微微蜷缩起来。他一直知道这个问题迟早会来，也曾在心里预演过无数次答案。但当它真的从她口中问出来时，那种混合着期待、恐惧和剧痛的感觉，还是让他瞬间失语。
他该怎么说？
说他们是兄妹，却又超越了兄妹？
说他们是在异国他乡的孤独中，被彼此吸引，然后坠入了一个甜蜜又痛苦的深渊？
说他们曾经分享过无数个只有彼此的夜晚，那些炽热的、疯狂的、见不得光的爱恋？
还是说，他们曾经约定好要一起面对家人，但最终，因为一场人为的意外，一切都被打乱，她被另一个男人以“保护”的名义重新占据？
哪一个真相，对于此刻的她来说，不是一种巨大的冲击和伤害？
他看着她干净的眼睛，那里面没有记忆的沉重，只有纯粹的困惑和……一丝对他莫名的信任。
这种信任，像一把刀，凌迟着他的良心。
Truth
is
a
bomb。（真相是炸弹。）
But
a
lie
is
poison。
A
slow
death。（但谎言是毒药。一种缓慢的死亡。）
“我们……”
张经典的声音有些干涩。他移开视线，看向窗外那片波光粼粼的海湾，仿佛能从那里汲取一些勇气。
“我们从小一起长大。你小时候，就喜欢跟在我后面，像个甩不掉的小尾巴。”他努力让自己的语气听起来轻松一些，带着一点回忆的温暖，“后来你去国外读书，我也在那边。你大一那年，我大三。”
他停顿了一下，像是在整理措辞，也像是在回忆那些被他刻意封存的画面。
“那时候……我其实挺混蛋的。”他自嘲地笑了笑，那笑意并未到达眼底，“贪玩，不务正业，觉得什么都无所谓。”
“有一次，我喝多了，很醉。”他的声音低了下去，带着一种沉重的、无法挽回的悔意，“你担心我，来接我……然后……”
他没有说完，但星池的心跳却莫名地快了起来。那段话，和她梦里的某个模糊片段，似乎微妙地重合了——昏暗的房间，浓烈的酒气，一个看不清脸的男人……