进入严冬以后，天亮得越来越晚，程陆惟早上被暖气热醒，推开窗户，正巧望见钟烨背着书包出门。
北城那年冬天格外地冷，雪还没下，阴冷的风已经开始没完没了地刮。
陆文慧弄好早餐过来敲门，还有些奇怪：“怎么小烨已经走了，你今天不骑车带他吗？”
“不了，”直到影子消失在拐角，程陆惟关上窗，翻身下床，“天太冷了，让他去坐车吧。”
陆文慧不疑有他，唠叨着往外走，“也是，自行车哪扛得住这种天气，还是坐车暖和点。”
学校后巷的意外过后，两人莫名陷入了冷战。
钟烨赌气般不再坐程陆惟的自行车，开始每天掐着点去挤公交。程陆惟也不惯着，任由他去。
如此心照不宣的僵持持续了好几天。
期间方浩宇到程家串门，发现这两人完全不交流，好几次眼看钟烨偷偷瞟向程陆惟，摆明是借口想说点什么示好，下一秒就在程陆惟冷淡的态度中黯然把头缩了回去。
电视播完，两人在房间里玩游戏，方浩宇忍不住问：“你还跟叶子生气呢？不是都知道他买磁带是为了你吗？”
那天他俩回到夜市，可惜摆摊的老板捞了票大的，已经跑没影了。
钱没要回来，好在外壳坏了，磁带倒是能用，方浩宇当时还想借来听两天，程陆惟都没给。
“一码归一码，如果不让他长点记性，下次他还会这样，毕竟我不可能每次都及时出现。”程陆惟手柄按得飞快，一套连招打下去快速终结战斗。
方浩宇点点头：“说得也是。”
因为替钟烨挡那一下，程陆惟手背上留了道半指长的疤，至今未消。校医室替他包扎的医生都说，好在他运气好，但凡再深半公分，割断的恐怕就是肌腱。
方浩宇当时听完一身冷汗，现在想想都还心有余悸：“其实我感觉你对叶子挺不一样的，叫你哥的小屁孩儿那么多，别人也没见你这么上心。”
“大概是眼缘吧，”程陆惟并不否认这一点。
小卧室的门虚掩着，游戏中途，程陆惟转头看眼客厅里的钟烨，眼神暗了暗，“如果他能出生的话，应该比叶子大不了多少。”
方浩宇知道这个‘他’指的是什么——程陆惟并不是陆文慧和程肃峵亲生，三岁那年，一场车祸带走了他的亲生父母。当时程陆惟的母亲临近生产，一家四口只有他被母亲紧紧护在怀里，侥幸生还。
这件事方浩宇很小的时候就知道。
“那你打算就这么冷下去？”方浩宇有点不落忍，见程陆惟态度有所松动，好心劝道，“我看叶子也挺可怜的，小孩儿都这样，你差不多得了。”
程陆惟沉默片刻，说：“回头我问问他生日什么时候。”
方浩宇松口气，笑着用胳膊肘杵他，“怎么，你也打算送他礼物？他不是说不过生日吗？”
“不过生日？为什么不过？”程陆惟转过头，眼神里透着疑惑。
“是啊，”方浩宇挠挠头，对他的反应还有些意外，“你不知道吗，就上次他问我你生日的时候自己说的。”
南方人不耐寒，钟烨有长冻疮的习惯，固定的几个位置年年发作，今年也不例外，左耳耳廓、右手食指和小指的指节全都肿了起来，暖气一烘便痒得钻心。
放学路上，钟烨埋着头，不停揉搓着手指关节。
“别挠，挠破了更麻烦，”程陆惟不知何时跟上来，递给他一管药膏，“擦点这个。”
钟烨抿着唇，客气地说了声：“谢谢。”
表面上不说话，但这小半月，程陆惟一直都不远不近地跟着钟烨，担心红毛会再找他麻烦。
以往程陆惟都骑车，今天却两手空空，到了公交站也没有像往常那样走开。