12
离开宿舍，约十五分钟就到了暮光。
前场刚结束营业，店里一片杂乱。亮晃晃的灯光下，一脸疲惫的接待者们正在收拾桌子和卡座沙发上的垃圾。
“早上好！”
顺矢和小次郎跟同事们打过招呼后，走进厨房，修也跟了上去。两人正在打卡，修觉得这里与打卡制格格不入，但小次郎说，这里每迟到十分钟，就罚一千元。
打卡机上的时间就快凌晨一点了，修急忙寻找自己的卡。顺矢笑他：“你是傻瓜吗？连昵称都还没决定，哪来的卡？”
顺矢把新卡和圆珠笔塞给他，催促着说：“你的昵称要叫什么？不快点决定就要迟到了！”
突然被这么一问，修毫无头绪。
“就叫修吧。”
“真的要用本名？干脆叫修修怎么样？”
“千万别。”
两人正在说话时，一名肤色黝黑的男子走进厨房。
顺矢突然脸色一变，一本正经地说：“总经理，早上好。”
“欺负新人干什么？好好关照人家。”男人吼道。顺矢垂下头来。
男人自称笃志，年纪近三十岁，五官端正，但眼神稍嫌尖锐。总经理的职位应该相当高吧！因为是初次见面，修紧张不已。笃志又问他昵称想叫什么。修犹豫了一会儿，他不想用奇怪的名字，于是还是决定用本名“修”。
笃志在考勤卡上写上昵称和全名后，匆匆地说：“那我说明一下这里的制度。”
薪水以日计算，即使没有业绩，一天仍有六千元的保障薪资。过了三个月的保障期，如果还是达不到规定的业绩，薪水就降到五千元。
“规定的业绩是多少？”
“一个月至少得有三十万，否则拿不到六千。一旦超过四十万，就可以抽成。其他的就看你的本领了，想赚多少都行。”
如果一个月的业绩超过四十万，日薪会调高到七千元，还可以抽业绩的一成；如果业绩超过六十万，就不算日薪，业绩的五成都归为薪水。
“简而言之，如果能做出六十万以上的业绩，薪水就是三十万。业绩超过百万，抽成就升到六成，也就是六十万。三百万以上则是七成。”
“那薪水就是两百一十万？”
笃志点点头。
不过，能达到这种业绩的很少吧！
或许是修的脸上藏不住心里话，笃志扬起嘴角说：“三百万算不了什么，业绩超过一千万的到处都是。”
数字太过惊人，修吓呆了。笃志接着说：“在这个世界里，一切都看业绩。只要有业绩，不只是薪水，还有津贴可以拿。指名费和出场费全归员工，全勤奖金是两万元，达成业绩也会有奖金，每一百万一万元。”
指名分成两种，进店前就被指名的称为“正式指名”，指名费三千元；进店后的指名叫“场内指名”，指名费两千元；出场费则是三千元。
奖金这么丰富，感觉好像可以大赚一笔，但罚款也不少。就像小次郎说的，每迟到十分钟罚一千元；若在店内举办活动时迟到，再加罚一万元。无故缺勤扣三万元；当天缺勤或活动缺席却没有预先通知，罚一万五千元。
“还有，在营业时间内醉倒的话，就当场打卡下班，从薪水里扣钱。”笃志这么说。
如果像今天早上那样在香槟CALL中一口气干杯，无论如何都会醉到不省人事吧！一想到这里，修就不安极了。
入职后的第一件差事是店内打扫，新人得从打扫厕所做起，小次郎教他怎么打扫。修觉得扫厕所不用人教，但实际一试，才发现远比想象中辛苦。厕所的小便池和马桶不必说，连水箱后方都要以清洁剂擦拭干净。化妆室的镜子必须擦到一尘不染，还得补充各种用品。用品有梳子、香水，甚至连卫生棉、吸油纸巾和棉签都得准备。
看这个样子，光是打扫厕所就得大费周章了。修这么想时，小次郎突然用双手按住肚子，做出呕吐的模样说：“今天算轻松的，有时候也会有这样的客人嘛！”
打扫完厕所后，接着是清洁桌子和地板。桌子和厕所一样，桌底和桌脚等看不见的部分都要以清洁剂擦拭后再干擦。地板也要彻底打扫，沙发和地毯下方都得用拖把拖。全部打扫完得花上整整一个小时。听到后场营业结束后还要再来一遍，修大感吃不消，但听说领导们会来检查，只要有一点没打扫干净，就要从头再来一遍。
打扫完后，修到卡座沙发那儿去向顺矢学习待客的基本技巧。
如何打招呼、如何递热毛巾、如何调饮料、如何帮客人点烟、如何更换烟灰缸，有太多事要学了。顺矢教得很随便，也不肯让他练习。
“其他的就一边做一边学吧，吊儿郎当的可干不来这一行啊！”顺矢说完，从沙发上站了起来，“好了，接下来去上街推销吧！”
没有散客会自己晃到店里，如果想开发新客源，就只能上街推销。社会条例禁止这种行为，所以表面上一般伪装成发广告。