“守护神们告诉他们，他们是愚蠢的。
“‘是你的生活使你富有，’守护神们坚持说，‘是你爱的人和那些也爱你的人使你富有。’
“人们知晓了守护神的智慧，把钻石给了她们。守护神飞到每棵树上，把钻石放进树皮里。钻石闪闪发光，像明亮的灯，人们可以用它们在黑暗中找到路。”
我看着雨水在垂柳根部汇成一个大水坑。
“洪水怎么样了？”我问。
“给予光明之后，”父亲说，“守护神们飞到那个哭泣的女人身边。她们要求她停下来。
“‘我会永远哭泣，’女人说，‘这样世界会永远记住我为谁而哭。’
“守护神们告诉她，她们可以让世界永远不会忘记这一点。
“‘我们会把你变成一棵树，’她们向她提议，‘你的树枝会低低地垂着，拖曳在大地上。你会结出白色的种子，这些种子会被风吹到所有的土地，播种更多的你和你的哭声。你会永远哀悼你的孩子。’
“这就是她的所愿，所以那个女人允许她们把她变成了树，她就是我们现在都知道的哭泣的垂柳。”
我走近这棵树，发现树皮上刻着我们每个人的名字。
“我们刚搬来的时候，我刻下了这些名字。”父亲用手指抚摸我名字的凹槽，“每当我觉得自己一无所有的时候，我就在雨天来到这里，看看我的钻石。你问我，我是否希望自己是一个有钱人。贝蒂，我并不是一个穷人。我有这么多钻石，怎么会是穷人呢？你也不穷，小印第安人。这和那些船上的人学到的东西是一样的。即使我们的口袋里没有一分钱，我们也拥有整个世界的财富。”
他把雕好的守护神递给我。
“愿她保护你，不让那些威胁要杀死你的人伤害你。”他说。
“她可以保护任何人吗？”我仰望他的脸。
“任何在这个世界上需要保护的人。”
父亲问我那么着急要去哪里，我没有停下来回答，就跑回家去了。
雨水从我身上滴落到地板上。我走进屋子，上了楼。我看到菲雅的卧室里有光。作为三姐妹中最小的，我是南瓜，是那个应该张开叶子保护姐姐的人。现在我有了可以帮助我做到这一点的东西。
我静静地站在菲雅敞开的门口。她倚在窗台上，凝望着夜空。
“菲雅？”
“好冷，贝蒂。”她搓了搓胳膊，“夏天马上就结束了，接着是秋天，然后是冬天。四季来去得那么快，像向日葵花田里的电锯。”
她转过身，指着床，**放着一张唱片。
“我在木吉玩具店外面的投币亭里录的，”她看着那张唱片说，“我不知道我为什么要这么做。我们甚至都没有唱机，这就是一首愚蠢的歌。”
我走进房间。
“我有东西要给你，菲雅。”我摊开手，露出躺在手心的守护神。
“她会保护你的。”
我甚至没有意识到自己哭了，直到菲雅问我为什么哭。
“因为我爱你，菲雅。”我擦干眼泪。
“好吧，天啊，我知道。没什么好哭的。”
她从我手中接过守护神。她盯着它看了一会儿，然后把它放在了旁边的桌子上。当她用柔软的胳膊搂住我的时候，我用鼻子蹭了蹭她的衬衫，闻到她轻柔的胭脂味。
“菲雅，你爱我吗？”我问。
“永远。”她把我搂得更紧了，“贝蒂，为什么我见到你的时候，你总是湿漉漉的？从河里。从雨里——”