没错，摩西想，他渐渐就想明白了。“我从来没有打算用那把枪干什么，只是想拿回去当镇纸。”他说。
这时，玛德琳第一次和赫索格说话。她用僵硬的手指指着那两颗子弹，盯着他的眼睛说：“这里面有一颗子弹是要给我的，对吧？”
“你是这么想的？我不知道你怎么会有这样的想法？那么，另一颗子弹是要给谁的？”说这些话的时候，他很冷静，语气很平和。他要设法引出隐藏着的玛德琳，他所认识的那个玛德琳。她盯着他，脸上开始褪色，不像刚才那么红，鼻子也开始软化，微微动了起来。她似乎意识到了，她必须控制好表情，不能用那种恶狠狠的眼光盯着他。她的脸色渐渐变得苍白，眼睛渐渐缩小，但还是冷冰冰的。他觉得他看得懂她的表情，她目前的这种表情，表明她有一种强烈的愿望，巴不得他赶快死掉。这远不止是一般的仇恨。她希望他彻底消失，他想。他不知道警长是否看得懂。“好吧，在你的想象中，你认为另一颗子弹是要给谁的？”
她不再和他说话，只是继续盯着他。
“行了，就这样吧，女士。你可以带着孩子走了。”
“再见，琼!”摩西说，“回家去吧。爸爸很快会再来看你的。来吧，亲一下我的脸。”他感受到了孩子的嘴唇。
琼趴在妈妈的肩膀上，头伸过来亲了他一口。“上帝保佑你。”玛德琳大步走开，他又说，“我会回来的。”
“你的笔录差不多做好了，摩西。”
“我要交保证金吗？多少？”
“三百。是美元，不是这种东西。”
“我希望你能让我打个电话。”
警长一声不吭，用手势指示他可以去用十美分硬币拨电话，摩西注意到他的面相很有警察的威严。他一定有印第安人的血统，也许是切罗基人，或者是奥萨奇人，祖上可能也有一两个爱尔兰人。他的脸色是金黄色的，皱纹很深，都是垂直的，鼻子笔直，嘴唇有点凸出，显得很严肃，头上有零星的灰色小鬈发，也展现了他的威严。他粗糙的手指指向电话间。
赫索格拖着疲惫的身躯，走去拨通了哥哥的电话，他实在累坏了，但一点儿也不消沉。总之，他认为他还是干得很不错的。是的，他还是老样子，爱闯祸，但威廉必定会把他保释出来。不管怎么说，他一点也不感到沉重，反而感到相当轻松。也许是他太累了，反而不会闷闷不乐。可能就是这个道理，因为疲劳代谢出来的那种物质（他喜欢这种生理学的解释，他看过弗洛伊德一篇题为“哀悼和忧郁”的文章）会让他暂时感到轻松，甚至快乐。
“你好。”
“威廉?赫索格在吗？”
双方都听出了对方的声音。
“摩西!”威廉说。
听到威廉的声音，赫索格顿时感到十分激动。那熟悉的声音和腔调，那熟悉的名字，让他百感交集。他爱威廉和海伦，他也爱舒拉，虽然百万家财让他变得疏远了许多。他刚在那个密闭的金属隔间里面待了没多久，脖子上就冒出了汗珠。
“你去哪儿了，摩西？昨天晚上老太太打电话给我了。然后我一整晚都睡不着。你在哪里？”
“埃尔亚，”赫索格喊了哥哥的小名，“别担心。我没犯什么大事，但我目前在第十一街和州府街的路口。”
“在警察局？”
“就一起交通事故。小事一桩，没人受伤。但他们要我交三百美元保证金，我身上刚好没带钱。”
“我的天啊，摩西。从去年夏天开始，就没人见过你了。我们担心死了。我马上就来。”
他在拘留室里等着，拘留室里还有两个人。有一个喝醉了，穿着脏兮兮的内衣睡着了。另一个是个黑人男孩，还没到刮胡子的年龄。他穿着浅黄褐色的名贵西装，脚上穿着棕色的鳄鱼皮鞋。赫索格跟他打了招呼，但那个男孩没有搭理他。他阴沉着脸，显得很难过，目光刚碰上赫索格就转开了。摩西也为他感到难过。他靠在铁栏杆上等着。他本不该待在铁栏杆的这一边……他脸颊贴在栏杆上。拘留室里面有抽水马桶，铁**没有床垫，天花板上有许多苍蝇。赫索格觉得这不该是他受罪的地方。他只是临时的过客。外面的街上，美国的社会，那才该是他受罪的地方。他平静地在**坐下。当然，他想，他会马上离开芝加哥，等到他确定能给琼带来好处，真的好处，他才会回来。他不会再像一只无头苍蝇，搞这种偷偷摸摸的事情，还落得这样难堪的下场。他不会再撞车，不会再晕过去，不会再哭哭啼啼，不会再被警察质问。别的拘留室里和走廊上都很嘈杂，看来是有不少和他一样惹了麻烦的人，除了气味难闻，他还看到了一张张可怜兮兮的面孔，都不比里面这个穿着尿湿了的**、睡得昏昏沉沉的人更好过，这个人有眼睛、有鼻孔、有耳朵，所以他能听到声音、能闻到味道、能看到风景。他有才智、有感情，让他静静思考吧。
赫索格忍着肋部的疼痛，尽可能舒服地坐着，与此同时，他甚至记下了一些想说的话。这些话不太连贯，甚至不大符合逻辑，但都是他此时的所思所想。摩西·赫索格就是这样写作的，他既高兴又迫切地在膝盖上写着：粗制滥造的治安机器。借用那个人的话说，就是古老的工业产品。如果说一种常见的原罪是社会秩序的起源，这是弗洛伊德、罗海姆等人的主张，即一群原始兄弟袭击并谋杀了他们的爸爸，然后吃掉了他的尸体，他们通过谋杀获得了自由，并因为血腥的罪行团结在一起，那么，监狱就有理由这么黑暗、这么古老。嗯，没错，兄弟、士兵、强奸犯有狂野的力量。但这些都不过是隐喻而已。我不能真的把自己的过失归咎于那种原始的无意识。那种原始的血腥罪行。
亲爱的埃德维格，他很快就想到了埃德维格医生。你跟我解释说，精神病症可以根据模糊情境下的不容忍程度来分等级，这很正确，我付给你的钱算是花得值。刚才，我在玛德琳的眼神里看到了一个确凿的结论：她只看到了“懦夫，不存在的人！”她的精神错乱是非常明确的。请允许我谦虚地说，现在我更善于应对模糊情境。不过，我想我可以这么说，我有幸避免了困扰知识分子的一个最主要的模糊性，就是文明人憎恨让他们得以生活的文明。他们所爱的，是一个他们利用自己的天赋虚构的人类情境，他们相信那是唯一真实的，也是唯一的人类现实。真奇怪！但是，在任何社会中，得到最好待遇、最受宠爱和最聪明的人，往往是最忘恩负义的人。然而，忘恩负义就是他们的社会功能。如今，你可能要面对一种模糊情境！……亲爱的拉蒙娜，我亏欠你很多。我非常清楚。我可能不会马上回纽约，但我会尽量和你保持联系。亲爱的上帝！赐给我仁慈吧！我的上帝！您是生死的主宰……
* * *
他们离开警察局的时候，他哥哥说：“你看起来好像不是很难过啊。”
“我不难过，威廉。”
傍晚还有点热，在马路的上方，飞机在夜空中划出了一条条长长的轨迹，就在第十二街北面，廉价酒吧的灯光已经亮起来，五彩缤纷，那里似乎就是街道的尽头。
“感觉怎么样？”
“感觉挺好的，”赫索格说，“我气色怎么样？”
他哥哥小心翼翼地说：“你该好好休息一下了。我们去找一下我的医生，让他给你看看吧。”
“我觉得没必要。我就这个小伤口，很快就止血了。”
“但你一直按着腰。不要犯糊涂，摩西。”
威廉是个不张扬的人，他精明、文静，身材结实，个头比弟弟矮，但头发更浓密、更乌黑。他们家个个充满**，像老赫索格和西坡拉姑妈很容易动感情，但威廉却养成了沉默寡言、善于观察的性格。
“家里怎么样，威廉？孩子们都好吧？”
“挺好的。你最近在干什么，摩西？”
“不要只看外表。我没有什么好担心的。其实我的状态很好，真的。我们在旺达威加湖迷过路，你还记得吗？我们蹚过泥泞，脚都被芦苇丛割破了。你还记得吗？那时候确实很危险。相比之下，现在不算什么。”
“你知道我不会射击，还不如爸爸。你拿了他的表链，对吧？我记得他在抽屉里放了一些卢布，我想拿去当个念想，然后顺手也拿了那把左轮手枪。我确实不应该拿。至少我应该把子弹取出来。一时糊涂吧，别再提了。”