练习
把日子变成可以把玩的小东西，例如黄色、绿色、红色和蓝色的弹珠，一整个星期都可以照着这样做。星期一是红色的弹珠，星期二是绿色的弹珠，星期三是紫色的弹珠……若把整个星期的弹珠都储存起来，很快你就眼花缭乱了。究竟十八日的弹珠放到哪里了？二十六日那天是蓝的还是红的？把整年的弹珠加起来，足够铺满整个厨房的地板。一月十八日的弹珠在冰箱底下，五月二十六日的在暖气下面，十月二十四日的弹珠静静躺在火炉下方。
不让这些弹珠滚动，你在房间里根本也不能动，一天碰撞着一天，就像记忆中的分子相互推挤着。三百六十五颗弹珠现在滚动着穿过了房间，十一月三日的弹珠越过厨房的地板朝着桌子的方向滚去，然后撞上了圣诞夜，再继续朝着圣灵降临节滚去。
你有一栋三个房间的房子，将一年中的三百六十五颗弹珠乘上七十或八十。一九八三年四月十七日的弹珠越过了门槛，滚进了客厅，在那里它与一九五四年十月十八日、一九九六年六月二十七日以及二○一二年三月二十四日的弹珠相撞，直到它滚到电视机下，一九八○年十二月五日的弹珠旁边才静止下来。
你生活富裕，并相信自己是有钱的。然后有人敲门，你小心翼翼地越过地板，把门旁一百颗弹珠拨到一边，打开门一看，是个年轻女子。因为你没有红玫瑰可以送给她，所以递给她一把弹珠，结果她真的就玩起了你给她的那些弹珠，于是转眼间，你便失去了一千颗弹珠。
这时门外再度有人敲门，进来的是个小男孩，你给了他几千颗弹珠。隔天，他便带了妹妹一起过来，妹妹也要求拥有与哥哥一样多的弹珠。于是你看到了你的弹珠正逐渐减少中。地板上再也没有厚厚的一层弹珠，所有角落也不再像以前一样堆满了弹珠。
接着一名男子站在门口，给你看了一张单子，上面写着你欠他的四千五百颗弹珠，你立刻扑向地板，数出这个数，当场付清了欠款。你想知道，究竟还有什么是属于你的？你想知道究竟什么才是对的？但是现在你手上的弹珠所剩无几，你必须寻找，从一个房间到另一个房间，为的是希望还能找到一些弹珠。
你关起门来，把自己藏在里面，剩下的，你要为自己留着。