一顿饭，一场精心设计的“芳草行动”，在无声的硝烟与小蕾天真笑声的穿插中，终于落下帷幕。
周文博告辞时，林家人的态度发生了微妙而复杂的变化。
林德厚依旧板着脸，但送客到门口时，那声硬邦邦的“慢走”，似乎少了些最初的冰冷敌意，多了点审视后的…复杂？
李桂兰是变化最明显的。
她拉着周文博的手（这次是真心实意的），反复叮嘱：“小周啊，工作再忙也要注意身体！看你这累的！下次来提前说，阿姨给你炖汤补补！”
那份发自内心的疼惜，几乎要溢出来。
林德厚背着手，看着周文博推着自行车消失在巷口，眉头依旧紧锁，但眼神深处翻涌的不再是纯粹的愤怒，而是掺杂了认可、忧虑、不甘的沉重思绪。
技术、人品、对老人孩子的态度，周文博都过了关，甚至超出预期。
但那如山的工作量、微薄的收入、潜在的风险…，压得他喘不过气。
他无法轻易点头，那道名为“安稳”的底线，依旧横亘在他心中。
他默默转身，回到院里，拿起靠在墙角的扫帚，开始用力地、仿佛要将所有烦恼都扫出去一般，清扫着本就不脏的地面。
周文博处理“突发事件”的冷静可靠，收拾碗筷的勤快麻利，尤其是对小蕾那份笨拙却暖到心坎里的温柔，彻底征服了这位母亲的心。
经济问题？那是可以克服的困难！只要人好，肯干，对女儿真心，日子总能过下去！她甚至己经开始盘算，等两人真成了，怎么帮衬这小两口。
淑芳悬着的心终于放下大半，脸上重新焕发出光彩。
她偷偷掐了一下弟弟林建军，换来一个促狭的“放心”眼神。
她知道，最难过的父亲和大姐那关，虽然还没完全通过，但坚冰己然出现了裂痕。
淑芬的变化最为隐秘，却可能最为深刻。
她自始至终沉默寡言，但在周文博蹲下平视小蕾、用“小蚂蚁”的比喻驱散孩子恐惧的那一刻，在她问出那个带血的问题、得到周文博关于“珍惜眼前人”的回答时，她冰冷锐利的眼神，如同遭遇暖流的冰川，出现了细微的、几不可察的松动。
她依旧没有笑容，但紧绷的肩膀线条柔和了一些。
周文博的话，像一颗小小的石子投入她死寂的心湖，激起了一圈微澜。
那份对职业与家庭矛盾的深刻理解，那份源于见惯生死反而更懂珍惜的悲悯，触动了她内心深处某个尘封的角落。
她依旧无法完全信任，但至少，这个穿着白大褂的男人，在她眼中不再是“张强”符号的简单复制品。