时光如细沙，在期待与琐碎的忙碌中悄然滑落。
林德厚和周明远，这两位原本隔着阶层沟壑的父亲，从最初的客套疏离，渐渐能坐在林家那张磨得油亮的圆桌旁。
桌上不再是简单的清茶寡水，周明远带来的“大前门”香烟，烟雾缭绕中，话题也从天气客套，小心翼翼地探向彼此的世界。
“老林啊，听说你们厂里最近接了批出口任务？压力不小吧？”
周明远呷了口茶，语气带着刻意的随和，试图寻找共同语言。
林德厚弹了弹了磕烟灰，声音低沉：
“嗯，机器老，人手紧，赶工呢。比不上你们医院，动动刀子就是人命关天的大事。”
这话里，藏着不易察觉的敬畏与距离感。
他想起车间里老谭，就是被机器卷了手，送市医院还是周明远主刀，命是保住了，手却废了。
那笔高昂的医药费，让谭家愁云惨淡。
医生能救命，也能让一个家倾家荡产——这念头像根刺，扎在他心里。
周母沈静放下护士长雷厉风行的架子，提着一网兜红彤彤的苹果和当时稀罕的麦乳精登门。
她拉着李桂兰粗糙却温暖的手，声音带着真诚的歉意：
“桂兰姐，以前是我们心急，说话冲了。文博这孩子，从小就倔，认准了淑芳，那是十头牛也拉不回来。”
“我们做父母的，看着孩子好，比什么都强。淑芳这孩子，我们越看越喜欢，懂事，勤快，性子也好。”
李桂兰本是心软如棉的人，看着沈静诚恳的眼神，听着她对女儿由衷的喜爱，再想到淑芳每次提起周文博时那亮晶晶的眼睛，心里那点因冲突而结的冰碴，在真诚的暖流下，终究是慢慢化开了。
一次茶叙尾声，周明远放下茶杯，语气前所未有的郑重：
“老林，桂兰姐，以前是我们不对，心急说了重话，你们别往心里去。文博是轴，但他对淑芳的心，是真的。我们当父母的，盼的不就是儿女幸福吗？”
林德厚沉默地深吸一口烟，烟雾模糊了他沟壑纵横的脸，那句压在心底许久的话，终于艰难地吐露出来：
“老周，你们的心意，我懂。只是……这当大夫的，尤其住院医，命是医院的。”
“芳芳年纪小，没经过什么事儿，我怕她……受委屈。不是怕你们，是怕文博那工作……”
他顿了顿，没说出“心肠硬”三个字，但担忧溢于言表。
他想起了老谭那只残废的手，想起了自己当年工伤住院，隔壁床病友的家属因为医生太忙顾不上细说病情，那种绝望无助的眼神。
沈静立刻接话，语速快得像她处理医嘱：
“德厚大哥，桂兰姐，这个你们放一百二十个心！文博再忙，我们当公婆的，眼睛亮着呢！”
“家里有什么事，有我，有明远！洗衣做饭带孩子，我们都能搭把手！淑芳嫁过来，那就是我们的亲闺女！绝不让芳芳受半点冷落！”
她拍着胸脯保证，眼神急切而真诚。
李桂兰听着，心里暖烘烘的，反手拍了拍沈静的手背：“孩子们好，就好。”
她看着丈夫依旧紧锁的眉头，知道他心底那点关于“医生太忙、顾不上家”的隐忧并未完全消散。
但女儿眼中闪烁的光彩，周家展现出的诚意和体面，尤其是沈静那句“亲闺女”的保证，让她觉得，这桩婚事，是芳芳的福气。
她悄悄在桌下碰了碰林德厚的腿，示意他别太固执。
林淑芳和周文博，这对被阻隔又重逢的恋人，珍惜着来之不易的自由。
周文博依旧像个旋转的陀螺，手术、查房、值班连轴转，但他学会了在手术间隙飞快地写张字条托人捎给淑芳，内容简单到只有“安好，想你”西个字，却让淑芳甜上一天。
一个难得的共同休息日，他们会骑着那辆周文博省吃俭用买的凤凰牌自行车，淑芳穿着用厂里处理布头缝制的碎花连衣裙；
坐在后座，轻轻环着文博的腰，脸颊贴着他宽阔的后背，听着链条转动的轻响，感受着风的气息和爱人坚实的依靠。
“今天急诊送来个老大爷，大面积心梗，情况危急；”
文博的声音带着一丝疲惫，但更多的是职业的专注和一丝不易察觉的亢奋；
“家属跪在手术室门口哭，血压都快测不到了……幸好老主任经验足，带着我们硬是给抢回来了。”
“出手术室，家属那个眼神……”他顿了顿，似乎在回味，“再累也值了。”