意外转折：齿轮箱与失落的荣光。
饭后，客厅的气氛依旧有些微妙。
林德厚胸中那口被“养老院”激起的恶气仍未完全消散，但小蕾的插曲和周家父母并未拂袖而去的态度，让他紧绷的神经稍稍松弛。
一种混合着忐忑、不甘和一丝不易察觉的骄傲的情绪在他心中翻涌。
他需要证明自己！证明他林德厚，这个退休老工人，并非只有粗鲁和恐惧，他也有值得尊敬的荣光！
他站起身，带着一种近乎悲壮的姿态，对周明远发出邀请：
“周主任，要是不嫌弃，来看看我这老家伙的‘荣誉角’？没啥值钱的，就留个念想。”
他语气里带着自嘲，眼神却灼灼发亮。
他领着周明远走到客厅一角。
那里挂着一个朴素的相框，里面是一张放大的黑白照片。
照片上的林德厚正值壮年，穿着沾满油污的工作服，头戴安全帽，站在一台巨大的、泛着冷硬金属光泽的机床前，眼神锐利，充满力量。
他指着照片背景里一个结构复杂的齿轮箱，手指微微颤抖，带着深沉的缅怀和对逝去岁月的无限感慨：
“周主任，看见这个没？为了攻克这个主轴箱的难关，就为了把这几个该死的齿轮咬合精度提上去，降低那要命的震动…”
“我们几个老伙计，吃住在车间，三天三夜没合眼！困了就用凉水浇头！”
“图纸是残缺的老毛子货，全靠我们在铁疙瘩上一遍遍试，一遍遍改！腰都累得首不起来，手上全是血泡和铁锈…”
他的声音低沉下去，充满了自豪，也带着对青春和力量的追忆，更有一股“我们工人有力量”的、永不低头的倔强。
这枚“劳模”奖章，就是在这场硬仗后颁发的。
这是他一生的勋章，也是他在这位高级知识分子面前，为自己阶层、为自己价值所能拿出的最硬核的证明！
周明远看得很专注。
他先是礼貌性地欣赏着照片，但当目光聚焦到那个作为背景的齿轮箱结构时，他的眼神陡然一变！
不再是客套的欣赏，而是一种专业人士看到精妙设计时特有的、带着惊讶和探究的光芒！
他下意识地凑近了照片，仔细端详着那个齿轮箱的传动结构，手指甚至在空中无意识地比划了几下。
几秒钟后，他猛地抬起头，看向林德厚，眼中闪烁着毫不掩饰的惊讶和由衷的赞叹：
“林师傅！这个…这个传动结构的设计…非常巧妙！它是不是…”
“是不是通过这个三级行星齿轮组的非对称排列和弹性缓冲垫片（他指着照片上一个几乎看不清的细节）的组合，巧妙地解决了高速运转下因扭矩传递不均导致的强烈谐波震动问题？！”
“我在一些关于建国初期重型机械工业技术革新的内部文献里，看到过类似的创新思路！”
“但像您这样，在如此大型的机床上成功应用并稳定运行的实物案例，在当时的技术条件下，绝对是领先的创举！”
“这需要的可不仅仅是图纸，而是极其丰富的实践经验、对材料性能的深刻理解，以及…敢想敢干的魄力！了不起！真的了不起！”
他的语气充满激动，每一个专业术语都精准地砸在那个齿轮箱设计的核心上！
这句话，如同精准无比的钥匙，“咔哒”一声，瞬间打开了林德厚尘封多年、几乎被遗忘的心门！