02
那天傍晚回家后，她没有直奔房间写作业，而是站在卫生间的镜子前，凝视了自己很久。
她其实不太清楚自己到底好不好看。学校规定要穿校服，但文科班里的大部分女生，都只是象征性地在进校门的时候穿个外套，一进教室就迫不及待地脱掉。只有她最老实，从来不脱，她也不是不懂那些小伎俩，只是她的衣服，都是她妈妈去批发市场五十一百地砍价砍回来的，她不觉得它们能给她增色多少。
她好看吗？亲戚倒都夸她漂亮，但谁知道他们的夸奖，是不是就像夸她“会有大出息”一样，属于无法证伪的客气话。
她唯一的自信心来自韩统，有次韩统翻出一本陈一湛她们租来的言情小说，那种一块钱租三天的粗制滥造的小本子，封面上一概有手绘的女主角图片。韩统对着封面惊呼一声：“这不就是苏青青吗？！”
只有韩统，不分场合不顾分寸地给她捧场。班里举行辩论赛，苏青青是正方，韩统是反方，他站起来就说：“对方辩友漏洞很多，但苏青青我就不反驳了，青青说什么都是对的。”
但韩统从来没夸过叶蓁蓁好看啊。
苏青青就陷在了这样的死循环里。假设把妹达人韩统拥有对“好看”这个事情的最终解释权的话，为什么周密会喜欢叶蓁蓁呢？
不，苏青青不相信“无缘无故的爱”这一套。就连她爸妈，都是在她考年级第一的时候对她更客气些，她不觉得一个人会真的毫无缘由地爱另一个人，那是傻子才会干的事。
但苦思也无果。苏青青回到自己房间里，上网搜各地的联考试卷看。她爸妈终于下决心给家里联了网，还把唯一的台式电脑搬到了她的房间里，他们丝毫不担心她会用电脑来打游戏或者追星，她活得太紧绷了，连流行歌都翻来覆去只会那两首。
苏青青本来只想下载一套试卷粗看一遍的，做选择题的时候，心里却再一次漫上来周密的名字。
她深呼吸一口气，点开周密的QQ空间，在那个社交网络不甚发达的年代，这似乎是她能想出的唯一的窥探他生活的方式。
周密的空间里没有日志，状态倒是不少，都是很日常的那种：已经起床起迟了还要不要去上课，周末还要补课真烦，转发他喜欢的歌手的MV，或者分享投篮集锦的视频。
不知道为什么，这么清汤寡水的状态，苏青青都看得满脸通红。她起身去客厅，想给自己倒杯水喝，路过沙发的时候，看到爸爸躺在藤椅上，窗户开着，爸爸睡着了，手里捏着扇子，额头上是细细密密的汗。
苏青青忍不住走近些喊醒他：“爸，你要是热的话回房间，开空调睡吧。”
爸爸一下子惊醒，连连摆手：“不用。我就这么躺一会儿，我不热。你回去看书吧，记得开空调啊。”
苏青青回到房间，继续一条条浏览周密的状态，顺便关掉了自己房间里的空调，她觉得很对不起爸爸妈妈。她不应该开着空调干这么没营养的事情的。
高三就是这么到来的。
苏青青做文综选择题的时候已经娴熟到不需要过脑子，学校开始强制他们晚自修，九点结束后，苏青青回家继续温习，男生们到学校对面的肯德基玩三国杀，她有时会深夜想起周密，猜他是不是还在玩桌游，叶蓁蓁也跟在旁边看吗？
但这种胡思乱想，很快就会被父母的争吵声打断。她听见妈妈恨恨地说：“要不是女儿要高考了，我肯定拉你去离婚。”
苏青青也曾经忍不住说过：“你们实在不开心就去离吧，对我成绩也没什么影响，考纲上也没写着，单亲家庭孩子要扣分。”
客厅里的灯光永远是惨白的，直射在她妈妈脸上，显得整张脸更为疲惫，她说：“青青你不懂，你将来结婚，男方如果还过得去，他们不会要单亲家庭出来的小孩的，你以后对象会很难找的。妈妈凑合一辈子了，为你也得凑合下去。”
苏青青默然。她听妈妈絮叨着婚姻里鸡毛蒜皮的不如意，脑子却走神，想到了叶蓁蓁。
她没有这样的爸爸妈妈吧。
她没有把一切希望赌在她身上的家庭吧。
周密是因为这些，所以更喜欢她吗？
她知道怪罪父母不过是错误且无力的情绪，可是在高三的很多个夜晚，苏青青都想过，如果她生长在叶蓁蓁那样的家庭就好了。如果她也可以每天对着镜子研究白了几个度就好了，那样的话，她也可以轻轻松松跟周密聊天的。
高考前，苏青青真的跟周密单独相处了一次。
那是五月底的一个傍晚。放了学，大家该出去吃的出去吃，该去食堂的去食堂，等着吃完上晚自修。教室里人不多，苏青青戴着耳机在做英语听力，突然听见周密很兴奋地喊了句：“你们看那边，着火了。”
苏青青没有摘下耳机，眼光却不自觉地朝他指的方向望过去。
学校旁边是个二十世纪九十年代末修建的饭店，还有烟囱，只见此刻烟囱里冒着浓烟，饭店顶楼一片红色，确实像是着火的景象。
但很快苏青青就知道周密为何如此兴奋了。他把趴着睡觉的叶蓁蓁喊醒，说：“我们去救火吧。别上晚自习了。”
教室里已经有人蠢蠢欲动，苏青青看到有人收拾书包。