“我真希望你是我的亲妹妹，”林誉之说，“你这个什么都不懂，只知道爽，撩拨完人就走的坏心眼……”
林格猜测他大约是想说“东西”。
林誉之还是没有说出这两个字，他在此刻停顿几秒，默然将它跳过，像悄然放下的橡皮刀。
这个时刻也不会说出侮辱她的话。
他只是压抑着，压抑着——就像从前十几年前一直习惯了那样，所有情绪都被压缩，真空，塞进小小的罐子里，丢进阴暗角落中。
“要不要我和你说，我现在有多希望你是我亲妹妹？”林誉之忽然笑了，他原本在摩挲林格脖颈上的那道红，此刻手上移，触碰着她的嘴唇，捧着她的头，仔仔细细地看她，“我希望我们的眉毛、眼睛、鼻子、嘴唇有相似的地方，相似到一出门，别人就知道你和我有联系，就知道你是我妹妹。”
林格问：“你是不是发烧了？”
他的手指催发着她肌肤的颤栗，一路过去，如浇在跳跳糖上的水。
“我们流着一样的血，小时候躺过同样的子宫，从同样的母体中吸取营养，”林誉之说，“我真希望能和你浸泡在同样的羊水中，从你刚出生就看着你，陪着你。”
血缘将是他们之间最坚韧的纽带，牢不可分。
无论再怎么分手，再怎么争吵，再怎么决裂——
他们都会是兄妹。
永远都不能变的兄妹。
割手腕放掉一身的血，尖锐薄刃刮掉所有皮肉，抽出筋，打碎骨，化作灰碾成尘，他们也都是兄妹，一辈子就该一起生活的兄妹。
林格喘口气，她觉得林誉之的状态很糟糕。
他并不是那种大吼大叫的震怒，但比那种提高的声音更可怕。
林格不打算再继续和他争吵，在此刻激怒林誉之似乎会有糟糕的后果；权衡片刻后，她闭上眼睛，说：“你掐得我脖子很痛，我晚上还有直播，不想对每个同事解释，为什么会被哥哥掐红。”
林誉之松开手。
他说：“如果你是我亲妹妹，是不是，现在我帮你，以后帮你，都是理所应当的？”
林格说：“你不是想让’照顾’理所应当，你是想让’管控’变得理所应当。”
“林誉之，你看，我在这边的夜生活，和什么人约会也好，吃饭也好，不回家——都不需要向爸爸妈妈报备，”林格说，“我只是暂时住在这里，为什么连这种事都要对你讲？你是我什么人？”
林誉之说：“暂时？暂时住在这里？”
“嗯，”林格说，“等妈妈下次回扬州，我就搬走。”
“你想搬到哪里去？”林誉之看她，“为什么要搬走？”
“因为你，”林格提高声音，“林誉之，你吃醋也要有个限度。你还记得你是我哥哥吗？是之前谈恋爱太久，你忘掉了该怎么做哥哥？”
“忘掉的人不止我一个吧，”林誉之平静地说，“你知道我会吃醋，那你昨晚的表现又是怎么回事？是之前谈恋爱太久，你忘掉了该怎么做妹妹？”
同样的话反击回来，他不会如林格一般尖锐，只是定定看她。
他们的脚下，光洁地板上，是跌碎的杯子和淋淋的水，破碎的玻璃渣有着钻石般的光芒，浸泡在微涩的柠檬百合水中。
他们都知道对方怎么想，都知道对方的目的，都在等对方先忍不住。