周衍东第一次遇到程溪，是在2009年8月3日。之所以记这么清楚，因为那天是他的生日。
他没有过生日的习惯，原本只当个普通日子过，但程溪把他带回了家，还给煮了一碗面。
很多年以后，周衍东依然怀念那个夜晚。
那个明月高悬的夜晚，湛蓝夜色如梦似幻。
雨水一场接一场冲刷着广城，雨后烈日暴晒，高温烘烤，水汽蒸腾，湿了干，干了湿，整个城市笼罩着似乎永远无法摆脱的潮润。
周衍东以为熬过那阵儿就好了，无论是天气，还是心情。
熬到八月份，极致潮湿后迎来极端高温，周衍东的心情如同长满绿藻的臭水池子，烂透了。
他游魂般漫无目的穿行在无边夜色中，对前途和未来感到一片茫然。
不知走了多久，周衍东停下脚步，盯着御马会所大门上的封条发起呆。
“失业了？”
身旁传来的声音让周衍东回过神，微微扭头，垂眸便看见一双清澈杏眼。
杏眼长在一张颇显幼态的圆脸上，皮肤被月亮和路灯照得煞白，可爱归可爱，就是白得叫人瘆得慌。
好奇和欣喜全从杏仁儿眼里跑出来，丝毫不遮掩——程溪就这么直勾勾盯了他半分钟。
周衍东没理会，转头目光落回封条上。
“你们这一行，风险是大。”程溪叹气感慨。
御马会所男模出了名的质量高，一朝被封，优质男模们要么被抓，要么失业，总之都没好下场。
周衍东愣了片刻反应过来这话什么意思，合着把他当鸭了。
他面无表情看着她。
被瞧得心慌，程溪脸上升温，小声说道：“赚钱法子多得是，以后别再干这行了。”
周衍东乐了，没解释，语气几分戏谑：“你这是在劝我从良？”
程溪噎得好一会儿讲不出话，仰头重新打量起他来，眼神生出怜悯：“回去吧，太晚了。”
周衍东双手揣兜，耸耸肩：“回哪去？没地方住。”
程溪不信：“你平时住会所？”
周衍东摇头，温润眉眼中透着那么点可怜劲儿：“失业了，没钱租房。”
虽然不是什么男模，这话却也不假，周衍东目光坦坦荡荡。
见他身旁立着个行李箱，程溪半信半疑：“先去便宜宾馆住，尽快找工作吧。”
周衍东嘴角一沉，越发可怜巴巴：“没钱住宾馆。”
程溪陷入沉默，不是不信，只是不知该如何回应。
犹豫好一阵儿，她红着脸看着他：“先上我那住一晚吧。”
等的就是这句话。周衍东笑了，嗓音沙哑却温柔：“谢谢。”
程溪租的房子在城中村。两人赶上末班地铁，从地铁站走了两公里，终于来到那个七平米小单间。
屋里灯打不开，程溪退出来在走廊上看一圈，周围门缝里都没光。
小单间里开着窗，照进淡淡月光，周衍东站在门口，一眼望尽屋内格局。
父亲靠倒腾地皮盖房子赚了几辈子都挥霍不完的钱，打小他就见识过各式各样房型。很早以前，父亲带他看过这种狭窄逼仄的小单间，并告诉他，“老子拼命赚钱，就是为了儿子不用住这种房子。”
老头子要是知道他儿子住进了这种房子，指定得骂一声“完蛋玩意儿”。想到这，周衍东内心那股叛逆竟滋生出几分快乐。
破罐破摔，但无所吊谓。