虞兰昭永远记得初遇林深时的那一天。
盛夏的烈日仍在炽烤着大地，开学季的校园热闹异常。
他孤身一人背着简陋的背包，在一众家人拥簇下大包小包前来报道的学生中格格不入。
寝室室友穿得光鲜亮丽，嫌弃地鄙夷他“穷鬼”“土包子”“乡巴佬”，而他只能局促地站在床边攥紧洗得发白的衣角，手心一片粘腻湿热的汗液。
很多人都在门口看他的笑话，对他指指点点，而只有一人挤过拥挤的人群，对他的室友说：
“你不想和他住？那我和你换。”
林深时就像是太阳般照进他灰暗的人生，将他从困顿尴尬中解救出来。
他的小时，善良又心软。
只要周围人露出一丝一毫的弱小无助，他便会毫无保留地伸出援手。
所以啊……
他的小时，一定会回来的。
就像昨晚一样。
*
熟悉的脚步声停顿在门外。
转瞬间，虞兰昭已经收敛起胜利的笑容，眼瞳中蓄起娇柔的泪意。
他趴伏在书桌上，任由睫毛被泪水打湿。
阳光下的少年脆弱得犹如依凭树干生存的菟丝花，分别前强装坚强，分别后黯然神伤。
只一眼，便让人生出无限的懊悔与自责。
怎么可以抛下他？怎么可以不管他？怎么可以……让他伤心流泪呢？！
然后守在他的身边，再也不能离开。
永远永远。
虞兰昭准备出最完美的柔弱姿态，静静地等待门外的人推门而入。
然而。
没有人进来。
一分钟……
两分钟……
三分钟……
直到睫毛上的泪痕变干，寝室的门依旧纹丝不动。
虞兰昭心底的笑意消失。
他抬起头，又等了一会儿，然后走过去打开门。
走廊里学生们三两个路过。
门外别无他人。
行李箱孤零零靠在墙边。
“嗡～”
这时，手机发出振动。