贝瑶并不知道裴川不高兴，一直冷着脸的裴川高兴和不高兴都是一个表情。她有五年内的记忆，然而心智还是个小朋友。
这是九月最热的一天，下午的太阳高悬，气温堪比盛夏。下午上课的时候，贝瑶不停喝水，她贪甜，水里放了一点点白糖，装得水也不多。因为往常她喝完了水，都是找裴川要的。
他水杯里的水始终是满满的，他自己一口也不会喝，往往贝瑶眼巴巴看着，他就都给她了。
贝瑶喝完了自己水，偏过头看裴川。
男孩子睫毛也长，但是不翘，他垂眸会很好地遮掩眸中的情绪。侧颜有几分超越清秀轮廓的凛冽。
“裴川，我想喝水。”她小奶音软绵绵的，揭开水杯，小胳膊向前伸，向他讨水喝。
往常这个时候，裴川会拧开水杯，倒在她杯子里面。
然而今天裴川没动，她眼巴巴看着。
他慢吞吞抬眼，黑眸看着她。
——我不高兴了。
他的眼睛还不能很好地掩盖情绪，可是贝瑶看不懂。她茫然和他对望，以为明白了他的意思，高高兴兴把水杯放在他桌子那边。
裴川：“……”
裴川把她水杯推回去，然后拿出铅笔，从木桌上螺丝钉的这头到那头，明确地划出了一条“三八线”。
他分得一丝不苟，半分没占她便宜，也没有让着贝瑶一点点。
一张本就不大的小木桌，两个人对半分。
他态度冷硬，将她阻隔在外面。
贝瑶呆呆看着。
这不是一二年级才会开始出现的分界线么？她和裴川是不是班上最早出现“三八线”的小朋友？
她难过地发现，这个小男孩讨厌自己。