“不用了。”未绪的声音有些急促，“我自己来就好。此美，你先回去吧。”
“可、可是……”
“回去吧。”未绪抬起头，努力微笑，“我没事。”
但她微笑的时候，眼泪差点掉下来。
此美看着她，心里涌起一股强烈的不安。
但她不敢再说什么，只能点点头，转身离开。
门关上的瞬间，未绪终于支撑不住，趴在桌上，无声地哭泣起来。
她不能在这里哭。
不能在这个充满了耻辱记忆的地方哭。
但她控制不住。
身体的疼痛。
心灵的崩溃。
对未来的恐惧。
所有的一切，都压得她喘不过气。
她哭了很久。
直到眼泪再次流干，直到喉咙再次嘶哑。
然后，她缓缓抬起头，擦干眼泪。
她必须工作。
必须处理完这些文件。
必须扮演好学生会长的角色。
即使她每一分每一秒都想死去。
她拿起钢笔，开始签字。
但她的手在抖，字写得歪歪扭扭。
她强迫自己集中注意力，一笔一划，认真地写。
就像她平时那样。
完美。
工整。
一丝不苟。
但只有她自己知道，这完美的外表下面，是怎样破碎的灵魂。
晚上七点，未绪终于处理完了所有文件。
她站起身，走到窗边，看向窗外。
天色已经暗下来了。
校园里亮起了路灯，学生们都回家了，只有几个社团还在活动。
她该回家了。
但她的脚步却无法移动。
因为她知道，明天晚上，她还要再来这里。
还要再次面对那个恶魔。
还要再次承受那样的侵犯。