她只是默默地看着未绪，看着她勉强吃完早餐，看着她拿起书包（今天早上特意去学校拿回来的），看着她走出家门。
门关上的瞬间，栞的手缓缓握紧。
她必须弄清楚，到底发生了什么。
未绪走到街角时，凛香已经在那里等她了。
这是她们的习惯——每天早上，凛香都会来未绪家接她，然后一起去学校。
“未绪！”凛香挥手打招呼，但当她看到未绪时，眉头立刻蹙了起来，“你的脸……怎么了？”
“什么怎么了？”未绪努力保持着微笑。
“你的脸色好差。”凛香走近，仔细看着她的脸，“眼睛也很肿……你哭过了？”
“没有。”未绪连忙摇头，“只是……昨晚没睡好。做了噩梦。”
“噩梦？”凛香的眼神里满是担忧，“什么噩梦？”
“不记得了。”未绪移开视线，“就是……一些乱七八糟的梦。可能是最近太累了。”
她不敢看凛香的眼睛。
凛香的直觉太敏锐了。
如果被她盯着看太久，一定会被发现不对劲。
“未绪，”凛香突然抓住她的手腕，“你的手……怎么了？”
未绪的手腕上系着丝巾，但丝巾滑落了一些，露出了下面深紫色的淤青。
未绪的心脏猛地一跳。
她连忙拉好丝巾，勉强笑着说：
“不小心撞到了。在书桌上……昨天整理文件的时候，太着急了。”
这个借口和昨晚对栞说的一样，拙劣得可笑。
但凛香沉默了几秒，然后松开了手。
“是吗。”她的声音很轻，听不出情绪，“那以后小心一点。”
两个人并肩走向学校。
一路上，凛香很少说话，只是时不时地看向未绪，眼神里充满了担忧和疑惑。
而未绪则一直低着头，不敢看凛香，也不敢说话。
她怕一开口，就会暴露自己的颤抖。
怕一抬头，就会被凛香看穿她的伪装。
到了学校，走进教学楼时，凛香突然开口：
“未绪，如果有什么事，一定要告诉我。”
未绪的身体微微一僵。
“我能有什么事？”她努力让自己的声音听起来轻松一些，“只是有点累而已。凛香你才是，网球部的训练不要太拼命了。”
“未绪。”凛香停下脚步，转过身，直视着她的眼睛，“我是认真的。无论发生什么事，我都会站在你这边。所以……不要一个人扛着。”
未绪的鼻子一酸，眼泪差点涌出来。
她连忙低下头，用力眨了眨眼，将泪水逼回去。
“我知道。”她的声音有些哽咽，“谢谢你，凛香。”
但她不能说。
永远也不能说。
上午的课程，未绪几乎什么也没听进去。