钟情没说话，半晌，嘴唇才慢慢开合，“真的没有吗？男的……女的，都没有？”
“没有，”何求果断道，“只有你。”
他说得无比干脆，理所应当，钟情手指微微蜷了蜷。
后面又有车来，不耐烦地不停鸣笛，钟情回过神挣开，何求只能先松手，快速叮嘱。
“到了给我打视频，不打视频我就来找你，别忘了你的证件在我这儿，超过两小时不联系我，我就报失踪，我是认真的，我不怕丢人。”
何求又凑过去，在钟情脸上结结实实，盖戳一样亲了一口，这才推开车门，跟后面的车先打了声招呼，同小区的都是熟人。
“是何医生啊，买新车啦？”
“不是，朋友的车。”
何求转身，钟情已经在驾驶位坐直，再次倒车让路。
等那车开远了，何求才转过身。
钟情侧脸雪白，微微垂着，手掌紧握着方向盘，何求不知道他是不是在介意他刚才的介绍，但是除了‘朋友’，他也不知道该怎么形容他跟钟情现在的关系。
他们现在应该只能算是……重新开始。
“钟情。”
何求叫他，隔着车窗玻璃，声音进入钟情耳朵时，像是隔了一层，钟情侧过脸，按下了车窗玻璃。
何求脸上写满了紧张，他欲言又止，似乎想要说些什么，又似乎难以组织语言。
这次，钟情看着何求的眼睛，先开了口。
他说：“我也是。”
*
钟情这次实在走得太匆忙，从Ethan那得到任命后，就立刻订了机票回国，在飞机上才来得及订酒店，助理给他推送了酒店管家的名片，他还是住上次那个套房。
证件全在何求那儿，钟情用电子身份证办了入住，进了套房，他没多耽搁，给何求拨了视频过去。
何求大概是在等，钟情刚拨过去，马上就接通了。
何求看到他那边视频背景，就知道他一进房间就给他打视频了，嘴角不自觉地向上翘了翘。
钟情也认出来了，何求在他自己房间，这么多年，都没什么大的变化。
谁也没说话，就这么互相隔着镜头静静地看着。
钟情道：“到了，不用报警了。”
何求笑了笑，过了会儿，才缓声道：“你以前问我，要不要在你身上安个监控，其实那时候，我真那么想来着。”
他顿了顿，道：“现在也想。”
何求觉得自己描述得还不够准确，重新说：“是更想了。”
钟情看着何求，何求脸上的倦容还是很明显，表情跟说要拿手铐把他铐身上一样，是认真地在考虑，不会让步的坚决。
“再说吧，”钟情道，“先休息，你累了，我也累了。”
何求深深地看了他一眼，“好，明天见。”
“明天见。”
视频挂断，钟情轻轻地吐了口气，走到套房窗户前，俯视楼下。