当最后一件数控系统的核心部件被稳妥地安置在**卡车的防震箱內，刘光齐利落地翻进车厢。
他打开箱盖，取出万用表，指尖嫻熟地游走在密布的线路之间，做著启运前最后的校验。
“嗒”的一声轻响。
箱扣合拢，清脆利落。
“全部正常！”
刘光齐跃下车厢，拍了拍手上的灰。
“参数都调好了，运到地方接通电源就能直接试机。”
话音才落，始终静立一旁的运输队长上前两步，双手递来一份交接清单。
他身姿挺拔，目光里透著敬重与客气：
“刘处长，辛苦您了。这份清单请您收好，后续调试会有专人对接。”
语气虽是公务式的严谨，却暗含一层意味：从此刻起，这七辆**的去向，已列入最高机密。
除了少数几位上级领导，再无人知晓它们將驶向西北的哪一个坐標。
交接单上，只有一行行冰冷的设备编號。
目的地一栏，空空如也。
刘光齐接过笔签字时，指腹无意间擦过纸张上特製的防**印。
他忽然想起岳父曾经说过的话：国防之事，无一可轻。
心头顿时落得一片踏实。
见设备全部装车完毕，部长走上前，重重拍了拍刘光齐的肩：
“光齐同志，这回你可给咱们一机部挣足了脸面！”
话音里压不住自豪。
原本都以为，今年院委总结会上，风头必属冶金部——他们的成绩有目共睹，从技术革新到增產保供，再到近期配合国防推进新机型量產，每一步都扎眼得很。
即便是一机部，此前也自觉逊色一筹。
谁想刘光齐年前完成的五轴联动数控中心，竟让院委最高层都笑著赞了两句。
这一下，一机部在场领导脸上顿时有了光。
如今单凭这一纸指令，年底总结时就足以挺直腰杆。什么钢產增幅、战机配套，都比不上將五轴数控中心直送西北、铸剑戍边来得厚重。
更关键的是，冶金部也好，一机部也罢，今年这些亮眼的成绩，背后都绕不开刘光齐的影子。
就连部长也不由感嘆：这人真是工业系统里难得的福將。
车队缓缓驶出一机部大院。
车厢里的士兵朝刘光齐端正敬礼，卡车隨即在眾人的注视中渐行渐远，最终没入街角。
研发车间里重新空寂下来，仿佛一切从未发生。
但刘光齐心里却满满当当——他亲手打造的机器没有躺在陈列室积灰，而是去了真正需要它的地方，去守护一方安寧。
为国铸剑，不外如是。