他身着常服玄袍，未戴冕冠。
仅以一根简单的玉簪束发，少了朝堂上的极致威严，却多了几分属于父亲的深沉与一丝难以言喻的疲惫。
“儿臣参见父皇。”
赢子夜依礼参拜。
嬴政闻声，缓缓转过身。
烛光下，他的面容依旧棱角分明，目光深邃如故。
但眼角细微的纹路，与眉宇间那抹挥之不去的思虑重痕，却比白日朝堂上更为清晰。
他抬手虚扶：“平身，坐吧。”
“谢父皇。”
赢子夜在父皇下首的席位上端正坐下，心中有些诧异。
如此深夜，父皇单独召见，且是在这私密的寝宫偏殿，而非书房或议政之处，所谈之事，恐怕非同寻常。
内侍悄无声息地奉上热酒，随即退下，殿内只剩下父子二人。
短暂的寂静中，只有烛火偶尔噼啪作响。
“这一年来，”嬴政率先开口，声音平缓，打破了沉默。
“你以太子身份参赞国政，处理政务，推行些新规矩…做得不错。”
“朝野渐稳，诸事井井有条，比你刚接手时，沉稳老练了许多。”
赢子夜微微躬身：“儿臣愚钝，全赖父皇信任指点，更有萧何、扶苏兄长及诸臣尽心辅佐，方不致有大的疏漏。”
“儿臣所学尚浅，还有许多不足之处。”
“不必过谦。”
嬴政摆了摆手，目光落在赢子夜脸上，带着审视，也带着一丝欣慰。
“你的能力，朕很清楚。”
“不止是打仗，治国理政，你也渐渐摸到了门道。”
“懂得平衡，懂得用人，更懂得…看长远，这很好。”
他端起酒盏，轻呷了一口，似乎斟酌着词句，话锋微转，语气变得有些缥缈。
“朕这一生，自邯郸归秦，至横扫六合，一统天下，北筑长城，南平百越，书同文，车同轨……”
“所做之事，自认无愧于嬴姓先祖，亦为这华夏后世，立下了一个规矩。”
“然，岁月不居，时节如流。”
“近来，朕时常思及一些…更深远的事情。”
赢子夜心中一凛，凝神倾听。
他知道，父皇接下来要说的，才是今夜召见的真正核心。
“长生之说，缥缈难寻，朕虽曾有所求，然天道渺渺，非人力可强求。”
嬴政的声音很平静，仿佛在说一件与己无关的事，“各方术士，所言多虚，朕渐渐明白，或许，这世间并无真正的不老药。”
“朕终有一日，也会如这窗外秋菊，有凋零之时。”