温什言沉默了一会儿。
窗外，一艘观光游轮缓缓驶过。
“是他。”她终承认，“杜柏司。”
“上次手机里说过的那人？”苏汶靖挑眉，“睡到了？”
温什言摇头，又点头，最后自己也笑了。
“睡到了，但还差点意思。”
“差什么？”苏汶靖不解，“睡都睡了，还能差什么？”
温什言望向窗外。
从这个高度看下去，繁华的港市之间，她和杜柏司，差了什么呢。
“差他的心。”她轻轻说，“我挺喜欢他的。”
苏汶靖愣住了。
她认识的温什言，骄傲、自我、从不为任何人低头。初中的时候，她的孤傲，她一眼喜欢上，她喜欢这种以自己为中心的人，因为她们都是这类人。
“温什言，你之前可是跟我说，要想一个人永久的记得你，只有睡了他。”苏汶靖笑着说。
“他不一样，”温什言想了想，“我稍微放一点手，他就不会记得我的，走的毫不留情，也毅然决然。”
她说这话时语气平静，但苏汶靖听出了底下的暗流，那是种明知不可为而为之的执拗，是悬崖边跳舞的疯狂。
苏汶靖端起酒杯，起身走到落地窗前。
玻璃映出她的侧影，也映出身后的温什言，两个同样年轻漂亮的女孩，一个在明处，一个在暗处。
“我们都是渴望爱的人。”苏汶靖对着窗外的夜景说，声音里带着看透世事的疲惫，“可这种人，杜柏司这种人，最不需要我们这些自认为是爱的爱。”
温什言没说话，只是喝了一口酒，感受着酒精在血管里漫开的暖意。
“他要走了。”她说。
“回北京？”
“嗯，大概。”
“不留一下？”
温什言笑了，笑容里有些苦涩。
“留不住。他做的决定，凭一个温什言，还没有那么大的官威。”
苏汶靖转过身，背靠着玻璃窗，认真地看着她。
温什言坐在那里，粉色长裙在昏暗的灯光下泛着细碎的光，她的脸在酒精的作用下微微泛红，眉眼间那股子倔强和脆弱交织在一起，美得惊心动魄。
苏汶靖突然觉得不公平，这个世界，对这个漂亮女孩的爱太少，温家的财富给不了她温暖，母亲的控制给不了她自由，就连她唯一心动的人，也要离开了。
“不如你也做一个决定。”苏汶靖走回座位，重新坐下，“比他更毅然决然。”
她明白苏汶靖的意思，不做回应，但俩人心里都明白。
“喝吧。”苏汶靖举起酒杯，“我陪你。”
接下来的两个小时，温什言喝了四杯“午夜飞行”。
酒精温柔地包裹着她，将现实与欲望之间的界线模糊，她开始笑，开始和苏汶靖聊起初中时的糗事，聊起伦敦的雨和香港的夜，聊起那些追过她的男生和她们共同讨厌的老师。
但她心里清楚，所有这些交谈都只是背景音，真正的主旋律只有一个名字：杜柏司。
她想见他，现在就想。
“我要走了。”温什言站起身时，微微晃了一下。
苏汶靖扶住她：“我让司机送你。”
“不用，我自己……”